冬日的下午，连阳光都是惨淡冰冷的。
周珞石点了根烟，自从车祸后他抽烟就多了起来。他缓缓吐出一口烟雾，烟灰从他手指间飘落。他有些倦怠地看着地上蠕动的男人，心想，为什么死的不是这样的人。
车祸，死亡，骨灰，A国。
那件事已过去近二十天，他用忙碌来使自己脱敏，不敢让思绪有一刻的空白。
可是现在，一支烟的时间，他发现，要想明白这种事情，余生怕也不够。
他背靠着阳台的瓷砖，垂眸漠然地看着男人挣扎，像看着一条蛆虫。
男人蠕动到了阳台门口，奋力想用额头撞击门来求救。
周珞石把烟头碾灭在瓷砖上，慢吞吞地走过去，不怎么费力地拎起男人后颈的衣服，把他的头往墙上撞去。
一下，两下，三下。
咚，咚，咚。
沉闷的撞击声，在风声和人声中那样的微不足道。
男人发出呜呜哇哇的声音，一抹鲜血顺着他的额头流下，满脸惊恐。周珞石一松手，他便像软体动物一样滑倒在地，再次往门口蠕动。
周珞石又点了根烟，疲惫而冷漠地看着男人挣扎。
当他再一次抓着男人的后颈衣服往墙上撞时，他听到阳台门响了。他动作一顿，下意识想将眼前的惨状掩盖。
门开了，进来的是喻雪杉，他无声地松了口气。
他一直在努力做一个顶天立地的哥哥，即使内里崩塌，即使茫然无措。
他手一松，男人再次滑倒。
喻雪杉面无表情地盯着男人看了一会儿，从包里拿出一根折叠棍，突然发疯似的朝地上的男人抡去。她不停地抽了几十下，头发凌乱，眼中隐有泪痕。
周珞石没有去看她，只是看着外面的夕阳。他知道她在发泄，他自己刚才又何尝不是在发泄。
他们拥有相似的痛苦。
离开前，周珞石对喻雪杉说：“别怕。”
他还想再说些什么，却又说不出来，带着Bryan离开了。
走出医院时正是傍晚，残阳温柔。
Bryan小心翼翼地拉了拉他的手臂：“哥哥？”
周珞石低头看他：“嗯？”
Bryan从衣兜里掏出湿巾，握住他的右手，周珞石这才发现指缝里有干涸的血迹。
Bryan紧张地一点点擦着，生怕弄疼哥哥，直到血迹完全被抹去，他紧绷的神情才放松：“不是哥哥的血就好，吓死我了！”
“不是我的血，就不害怕？”周珞石问。
Bryan说：“受伤的不是哥哥，我无所畏惧。”
周珞石笑了一下：“要是我把人打伤打残了呢。”
“我赚钱为他治伤，哥哥第二次打。”Bryan说，“哥哥温柔，哥哥打的都是惹哥哥生气的人，活该挨打。”
周珞石逗他：“那如果我把人打死了呢。”
Bryan说：“我和哥哥一起坐牢，坐双人间。”
周珞石弹了他一个脑瓜崩：“你脑子里整天装的什么？”
Bryan不假思索：“装的哥哥。”
周珞石看着他紧张的神情，低笑出声：“放心吧，我没打死人。让护士去给他包扎了。”
两人站在人来人往的医院门口，Bryan问：“哥哥，我们不打车吗？”
正说着话，一辆出租车停在面前，向晚清从车里下来。