眼睛早已适应了黑暗，周珞石清楚地看见了蓝眸里的期待和紧张。他轻轻一笑，年少时的恶劣短暂复苏了，他懒懒地说：“我说妨碍。”
短短的几秒，从天堂到地狱。
Bryan愤怒地凑上去，要咬他的嘴唇。
周珞石伸出食指，贴住他的嘴唇，阻止他的靠近：“我不吻阴阳怪气的嘴唇。”
咫尺之间，呼吸可闻。
Bryan啃了啃他的手指，又舔了舔，面无表情地说：“我并不阴阳怪气。”
他想到教学指南上被圈掉的对钩，心里委屈，默默地在心里说，他并不是阴阳怪气，他只是菜。失去了中文的环境，他没有办法阻止中文坏掉的速度。
“随你。”周珞石收回手，闭上眼睛，“我困了。”
Bryan反应过来，他又被牵着鼻子走了。时隔七年，眼前的人仍然如此轻易地牵动他的情绪与思维。
他气愤地说：“我就是阴阳怪气！就爱阴阳怪气！不行吗！”
周珞石却已呼吸微沉，再次睡了过去。
Bryan气得想拽着他摇晃，却又安静下来，注视着他的睡颜。
“我恨你。”半晌后他低声说，小心翼翼地把被子拉到熟睡中人的下颌处，细心地掖好，重复道，“我恨你。你不要我，你怎么能不要我？我恨死你了。”
然后他紧紧抱住身边人的手臂，也睡了过去。
第二天早晨，周珞石看着手里的文件：“这是你翻译的？”
Bryan冷硬地嗯了一声。
周珞石笑了一下，合上文件。
“怎么，不满意。”Bryan说，“你对我永远没有满意。”
“很满意，地道，通顺。”周珞石说，“但太朴素，不是你的风格。”
“我的风格？”
周珞石悠悠然地说：“撒盐空中差可拟，花好月圆人常在，这才是你的风格。对了，还有辗转反侧，寤寐思服，昨夜闲潭梦落花什么的。”
“……”Bryan追上去，和他一起站在电梯前，“你要去找绿茶，现在？”
叮的一声。
周珞石双手插在裤兜里，迈入电梯：“我找白茶和红茶。”
Bryan紧跟着他：“昨夜的饭桌，你约定十点与他脸谈，在咖啡馆。即将商量起诉经纪公司，合同不合规，和其他几件。你们证据确凿。”
周珞石双手抱胸倚在角落，笑眯眯地说：“你听得挺仔细。”
Bryan抿了抿唇，说：“我听力十级，口语坏掉，原因是因为你的缘故。”
他还听见了其他内容，比如法律流程需要很久，如果官司顺利，大概率是五年到十年有期徒刑，对方的律师超常发挥的话，这个数字还会缩减。
周珞石说：“原因，因为，缘故，语义重复，只能说一个。”
“哦。”Bryan看着他，问，“你是否想让他饮用张婆婆熬的补汤？”
“什么玩意儿？”周珞石走出电梯，“少看点电视剧。”