“如果他不说，如果一直像以前那样对我，我根本不会伤心的。我知道他就那样，他改不了，我也习惯了。”商忆抬手狠狠擦眼睛，“但是他说了……他明明说了喜欢我，选择我。”
“还说以前对我好，只是想我对他死心塌地。我看不出来，是我自己蠢，不应该怪到他头上。”心脏一阵一阵的痉挛，“他根本不知道，我本来就死心塌地……”
但是，算了。
“我不知道他什么时候就会突然觉得，根本不应该对我那么好，听话就可以了。”商忆抱着书包，“这几天偶尔有点后悔什么都没要，以后还是买不起房子的时候，可能会更后悔……可是又真的很想，真的很想……”
“……想什么？”
“想他……”她轻声说完，“想他能真正看得起我，不要再把我当猫养。”
她想起在垃圾篓里找出来的那团废纸。
他甚至已经写完一个爱字。
但就停在竖心旁，不愿意写下去。
他拒绝写出完整的“你”字。
之后，毅然把她丢弃。
为什么呢？
她不敢面对。她宁愿永远都不要明白。
“还有个原因是……”商忆将那封信拿出来，交给成思境，“我一直都知道自己特别没救，但是没想到居然就能没救到这种程度。”
“看到这些……看到这些东西，我居然还是想着，为什么他就不能这么对我。如果他这样对我，他做任何事情，我都可以原谅。”但她想要的人连说爱她都不愿意，她还要担心是他不确定，还是自己不配，“……总之，不能再这样下去了。”
他父亲才笑盈盈配合说完一句“生日快乐”，转头就在她不知道的地方认为她“会捞”、“别有用心”、“十八岁就不走正道”，虽然他的回复是滚，但她不会天真到以为自己比他的至亲重要。
她嗅见分离的预兆，所以宁愿是由自己亲手结束。伤心不可避免，至少可以降低难堪。
或许他还能高看她一眼，然后极度不舍，为双方将他爱她的错觉营造出极值。
他又能够体验到深情的感觉。
就像最近这样。
再次对上眼睛的瞬间，商忆连停顿都没有，转过脸挽着成思境进门。
季允之低头，看着手机里那句“我爱你”。
发送明明很简单的。
但他不甘心。
不甘心把这句理应在最温柔美好时间出现的语句，仅仅用来换取原谅。
爱就是爱，爱和修复是不同的。爱是无条件，而修复是目的。
虽然她曾经无数次伏在怀里，依赖和爱慕在仰起的眼睛里满得快要溢出来，他最终都还是没有说。
她刚刚还出门过，坐的是地铁不好跟，潜意识里他也明白她现在最需要的是喘息。可这加剧他的不安。
出门一趟，她那个好朋友过来。中途发生了什么？
不确定和无法掌控的感觉让他整个人都处于焦躁之中。
一一在洗澡。成思境原本躺着看手机，银行卡忽然动账提示。
数字让她猛地坐起身。
嗯？
微信收到好友提示。
嗯？