他没有明确说过，但曾经也对她感到不解。他们的是畸形而不平衡的关系，他后来学会那么多，她却还是不满意。
现在明白了。
她用对待爱人的期许对待他，当然不满意。
她发出那些微弱而悦耳的细微声音。目光依旧黏在他脸上，不舍得分开：“你那时候就、就不理我……”
“对不起，对不起一一。”他改为抬她的脸，亲吻眼睛。
如果是那时候，或许他可以减少她人生中更多苦难。她大部分心理阴影都来源于高中时期，彻底长开，导致父亲意识到女儿是一张可用的好牌。
受惊太多次，每天都在警惕被出卖，安全感从此彻底消亡。
如果当时由他扼断，他不敢想她会成长得多么明媚。
她有些累了。挣扎着将手腕挂在他脖颈上，低低恳求：“慢一点。”
“怎么慢。”他低头吞咬她的乳肉，抽送恢复频率，又抬起脸，“……你这么快就长大了，我可以慢么。”
话语和动作同时刺激，她绷直足尖，小腿紧紧勾在他腰后：“不要说……不要说。”
过快过重的抽插让她目光涣散：“你都不记得我……”
他猛地喘了口气，将她抱起来落在腿上，再抵进去。一边重重往里送，一边含着乳尖，用舌面轻而快地舔弄打转。
他没有心情说话了。
只有索取的本能欲望。她才习惯这个姿势，又被从后提着腰慢慢放倒，花蕊也重新被填满。
他占满了她的阴道，似乎也挤进心里来。明明已经在了，还要不停向最深的地方顶弄、凿穿：“……嗯。”
她有些受不住，眼泪在混乱摇头的动作里飞溅。
他今天愿意大发慈悲。从一旁拿了她为他准备的枕头，温柔放到她唇边：“要咬么？”
她立刻张嘴咬住边角，呜咽呻吟这才得以肆意流泻。
最后将脸也埋进去。
他的性醒过来了。
近一年他对她温柔得几乎像是讨好，总是确保万无一失，要她欢愉。这时又不是这样，他在证明她是他的。
双手被剪在身后，一上一下。抽插越来越激烈，性器碰撞发出的恼人声音，回荡在他第一次涉足的单人床上。
他继续从后撞，胸膛却终于肯伏下来，贴在她的脊背上：“在哭吗？”
她果然哭吟两句。他的手指摸到前方，捻住花芽：“好乖啊。先给我一次好不好？”
他终于得到缓解了，他准备索要一个漫长的夜晚。
他说话时还在往深处顶，轻微疼痛伴随着剧烈的生理快感，她整个人忽然往上痉挛。
“乖。”他用手横过她整个胸腹，将人紧紧固定在怀间，“很乖。特别好。”
她还在咬枕头，齿关啮住布料，喉咙里发出两声似哭不哭的呻吟，低低求他：“……抱我。”
他把人翻转回来，任由她紧紧蜷缩。静静等了一会，重新将小腿圈到身后。先是缓慢的捣入，观察她的神情。她今天哭得格外厉害，但分不清是因为终于告知秘密，还是久别重逢的身体。
他低低喊了她一声。再喊宝贝时，整颗心都在发抖。
虽然她别扭了很久，但他谈不上崩溃过，连真正失控也未必算。性格里的极端稳定总是导致他错过原本可以拥有的情绪，也学不会感激任何人。
但现在满心满眼，剩下谢意。
她真好。