顾瑶捂住脸，不管不顾地跺脚：“你就是不喜欢我了！”
她想起什么，演出来的生气变成了真情实感的指责，语气也重了。
“——你从来都没有说过你喜欢我！”
宋时清从来都没说过他喜欢她！
顾瑶越想越不对，无理取闹的本质上头，把牛角尖给钻透了。
小时候，顾瑶之所以注意到宋时清，就是因为他对人都很温和。
顾瑶最喜欢这种没脾气般的人了，硬是要凑上前，像看玩具一样好奇，摆弄来摆弄去。
她本性不坏，不喜欢捉弄人，对待好奇的人，最常用的方式就是强行围观。睁着一双圆溜溜的眼睛，目不转睛地瞅，然后时不时搭几句话。
然后她就发现，宋时清对她更好了。
他对人都很好，所以顾瑶觉得他对所有人都是一样的好，突然发现原来他的好还是有盈余的，只是要你用心意去换。
顾瑶惊喜极了，更爱缠着他——虽然她不是时时刻刻都跟着宋时清，但是只要她想起他了，就会快快乐乐地找他玩。
慢慢的，她又觉察到，宋时清果然对她越来越好了。
他的好没有尽头似的，又像海绵一般要你费力气去挤，顾瑶不知道他是怎么做到把他的好分门别类，一种一种地堆砌成塔，再束之高阁。
再后来，宋时清的祖母去世。
那是他亲人中唯一一个真心待他的人，他好像没有很难过，只是缄默地守着孝，在空荡的灵堂内不吃不喝，静坐了一天一夜。
他有官身，只需守孝一年。
顾瑶觉得他真的太可怜太可怜了，可能她还尚且没有泯灭一点良知，又毕竟跟宋时清熟悉，所以她独身前往宋时清常住的别院。
宋时清那时容颜惨淡，像是宝玉蒙上了灰尘，努力牵出符合礼仪的笑。
顾瑶知道他有多伤心，不要他笑得那么可怜了，轻轻摇摇头，说，让我陪陪你吧。
宋时清什么也没说。
过了许久，他对她讲起了他儿时的事情。
鸡毛蒜皮，没什么营养，他往常绝不会说这些没有意思的话，也不会做出这样如同乞求垂怜的行为。
顾瑶听着。
还听了两遍。
她原以为永安王找上门的时候宋时清会把她客客气气地请出去，没想到他只是目光复杂，最后什么也没说，由着她进了。
原本他不会对永安王说这些话，但是顾瑶愣是在别院里深沉地坐了许久。
宋时清这样知礼的人，只是强撑起精神同他攀谈。
顾瑶挑了个恰当的时机，让他给自己讲讲他儿时的事情。她想要让宋时清把想说的话说出来。他总是喜欢什么都不说，粉饰一出盛世太平，不让旁人为难。
自那以后，宋时清的好又变了。原来是滴泉里的水，一滴一滴试探般地落下，转瞬间就成了汪洋大海，永远都望不到边。他对她的好，总是比她想象的要多一点，无穷无尽，不求回报。
所以她不质疑宋时清对她的喜欢，可是这不是他不对她说“喜欢”的借口！
她不高兴了！
宋时清迟疑片刻：“。。。。。。真的没有么？”
顾瑶的性格，真的不会逼着他说他喜欢她么？
甚至根本不用逼，稍微摆点脸色，他肯定就会哄她的吧。
顾瑶也有点不确定了：“。。。。。。好像是没有诶。”