陈在溪还是没有睡着，她起身往窗外看，见那些人仍未离开，仿佛可以彻夜不眠。
长廊尽头，一门之隔的室内，月光同样透过窗，散落一地。
宋知礼的睡意一向很浅，他游离在清晰的边缘，睁开眼。
“表哥，你睡了吗？”
陈在溪在门口等着，想了想，她又问，是商量的语气：“我可以进屋吗？”
得到一声平静的“嗯”以后，陈在溪呼出口气，一鼓作气地将门推开。
半夜被人叫醒，宋知礼并未不耐，甚至好脾气地替她将圈椅拉开。
男人站在月光下，平和的反而有些可怕。
陈在溪没坐，她只拢了拢寝衣，仰起头就问：“表哥你是想起来了吗？”
她已经很久没失过眠了，来找宋知礼以前，她想过自己要如何试探，要如何去问，表哥会如何回答，又到底是何意思。
她挑了最直接的方式，仰起头时，纤细的脖颈紧绷着，像紧绷着的琴弦，要断不断。
宋知礼看着她，注意到她未坐在圈椅上，难得有些失望。
“嗯，想起来一些。”
相比于她的紧绷，宋知礼语调平静，话落以后，他抬手指着圈椅：“坐。”
陈在溪完全没有想坐的心情，摇头：“我……”
宋知礼将目光落在她颈侧，又说了一次：“坐。”
室内没有点灯，月光透进屋，只有一点光亮。
陈在溪勉强看清眼前的椅子，不太情愿地走过去坐下。
这个位置，她需要仰起头，才能同表哥对视
陈在溪不安地别开眼，有些不敢看他。
她盯着地板，说话时声音很没有底气，“……表哥想起来什么？”
她大概不知道，她刻意平静的样子，如同幼兽失了巢，然后□□在风雨中，连说话都变成呜咽。
宋知礼看了她一眼，走到长桌前，身影藏匿于黑暗。
片刻后，桌上的灯盏亮起，散发出莹莹的光。
一盏灯足以将这个小范围照亮了。
宋知礼点完灯，仍旧未说话，只是平静地看着陈在溪。
昏黄色暖光同月色交织在一起，让室内变得清晰。
陈在溪感受到他的视线，双颊越来越红，连带着脖颈泛痒，她伸手抓了抓。
“表哥……”陈在溪往圈椅上缩，单薄的衣裳称得她极瘦。
宋知礼只好收了目光，朝她走近。
直到完全靠近，落下的灰黑色的影子，将陈在溪单薄的身影笼罩住。
他语调平缓，礼貌地询问她：“婚期想好了吗？”
寂静的室内，男人的每一个字都是清晰的。陈在溪仰起头，杏眸中有些慌忙：“我……”（）;