“不然是什么？”谈斯雨觉得好笑，“sextime？”
他抽一张餐巾纸擦拭唇角，而后拿过放在一旁的手机，摘耳机。
关书桐看着他单手插兜，拖着懒懒散散的步子往房间走，听他说：
“grace等会儿到，你吃饱叫人上楼收拾，我回房补觉，没事别叫我。”
“还有——”他回头，刚才好不容易才打起的一点精神，这会儿全被困意取缔，“别再乱进我房间。”
关书桐想点头，表示她明白。
哪知头点到一半，冷不丁被他一句话打断：“爷还要给真爱守贞的。”
“……”她傻眼，而后是哂笑，“真爱？”
她一脸鄙夷：“以前我进你房间，怎么没听你这么说过？”
“那你可真没眼福。”他说。
关书桐的好奇心不幸被挑起，耐心等他说下去。
“这么多次，竟没抓到我看小电影的时候。”
话音落下，他迤迤然地拧开房门，进屋。
“砰”一记关门声落下，他身影消失，关书桐的心湖却还在荡漾。
她用微凉的手背碰了下面颊。
是烫的。
美好的一天，因为这个乱七八糟的早晨，而变得不是那么美好。
如愿接到关书灵后，关书桐领她进客房。
秉持着能不出房间就不出房间的原则，她午饭是在客房里吃的。
但这不代表，她听不到谈斯雨起身后，出房间的开门声，走路声，他敲响客房的门，问：“grace？”
“哥哥！”关书灵兴奋地叫着他名字，腾地从椅子上跳下来，要去给他开门，走到一半，改口，“姐夫！”
关书灵“咔哒”一下拧开门，抬头，露着一张甜美乖巧的脸。
谈斯雨斜眼打客房配套的小厅一扫，没瞧见关书桐的人，“姐姐呢？”
“姐姐她……”关书灵回头找人，东张西望一番，不确定地回，“在厕所？”
想也知道她在躲些什么，谈斯雨忍俊不禁，摸着关书灵的小脑袋，说了声“乖”，就让她好好玩儿去了。
关书灵小嘴一瘪。
没得玩，她压根没得玩。
幼儿园布置了亲子作业，让他们以“我眼中的秋天”为主题，制作一个小手工带到园里。
“姐姐，他们都说，秋天树叶会变黄，会从树上掉下来，但是……”关书灵小朋友趴在飘窗边，双手托着腮帮子，俯瞰别墅外一颗颗绿意昂扬的树木，“明明是绿的嘛。”
这座南方城市是这样的，树叶不在秋冬季节落，反而赶在春天发芽的时候，匆匆忙忙地在昼夜间完成更替。
“秋天是落叶的季节，但它也是收获的季节。”关书桐同她说。
关书灵扭头，冲她眨巴眨巴眼睛，“收获果子？”
关书桐给她一个肯定的眼神。