“……每当心中又想起了你，风中有朵雨做的云。”
顾成阳怔怔地放下口琴，连视线都变得模糊不清。
任谁都没办法将眼前的人与那个曾经躺在病床上的垂败少年联系在一起。
在音乐世界里的林研就像是一团燃烧的火焰，炽热明亮且极具生命力。
听完了他唱歌，顾成阳不由得问：“你有没想过成为一个歌手？”
他的声音条件非常优越，唱旋律尤为好听。
林研抢过顾成阳手里那把口琴把玩起来，闻言毫不迟疑地摇头：“不想。”
顾成阳问：“为什么？”
林研说：“我不适合站在人前表演。”
他的回答很模糊，顾成阳总觉得在那波澜不惊的语气里藏着一段不为人知的过往。
为什么林研会这样断定自己不适合成为一个表演者？
以他的天资并不该只是屈居于幕后。
只是还未等顾成阳发文，林研就冷冷地瞥向他，不由分说地将那把口琴扔回他怀里，语气里不带丝毫温度：“你再问就给我从这里滚出去。”
“看你表现。”
16。
往后的一个月里，林研情绪状态都还算稳定，白天顾成阳出去工作，他便独自待在家里，整日抱着手机，有时候是看音乐剧，有时候是看电影。但更多时候他还是戴着耳机听歌，曲风也不仅仅是中外的说唱歌曲。广泛涉猎各种曲风的音乐对于一个制作人而言是很有必要的。
在听到某一首给予他灵感的歌曲后，他都会在手机上用那个简易的编曲软件上做记录。这段时间他的灵感很丰富，在短短的一个月内，那里面就多出了几十条记录。
从敞开心扉的那天开始，顾成阳就住进了里屋那个房间，晚上和林研睡在同一张床上。
起初顾成阳还心存顾虑，毕竟林研睡眠本就不好，稍有动静就会被吵醒。
顾成阳担心自己的存在会影响他的睡眠，但林研却告诉他：“你睡觉跟躺尸似的一动不动，要不是你还在呼吸，我都以为你死了。”
言下之意就是林研并不觉得顾成阳会影响自己睡觉，相反他还挺乐意和顾成阳一起睡在屋子的。
但即便是如今林研的状态和正常人无异，但顾成阳还是发现他在晚上似乎依旧睡不着觉。
每次临近清晨醒来，顾成阳都会看见他一个人坐在床头，一声不吭地盯着那雪白的墙面发呆，目光涣散毫无焦距。
顾成阳问他为什么醒这么早，林研告诉他：“白天睡太久了，晚上睡不着。”
同往常一样顾成阳每天早起去上班，出门之前林研倚靠在门口的墙边无声地目送着他离开。
直到有一天顾成阳匆忙出门，林研依旧站在门口的墙边，神情木然地垂下眼皮，然后往回走去，轻声对自己说：“无聊的一天又开始了。”（）;