周玉容乖乖地站在马路中央，抬起迷茫的眼睛望向远方的少女说，“然后呢？”
“然后，”她平和地说，“等待。”
“等待什么呢？”
周玉容问得很彻底，他大概也不清楚这么做的原因。只是因为要听她的话，所以才乖乖站在那里等待。
“唔，等待——死亡？”
梨花淡淡地说，她双手抱着零食袋，与周玉容纯净的眼睛对视。
“死亡之后呢？”
周玉容站在原地，静静等待。
良久，一辆开着远光灯的出租车在黑夜中向他飞快驶地来。刺耳的鸣笛声由远及近地呼啸着穿过耳膜，疾驰的风也吹过他的发梢。
司机的声音惊恐而响亮，话里话外都是让他滚开。
梨花凝视着他的脸，周玉容也望着她。
两个人好似一桩木头人雕像，陷入了一场奇怪的不许动游戏中。
最终，无人发生意外。
出租车司机及时刹车，改道远行，临走时还摇下车窗，骂骂咧咧了几句。
“大晚上在马路中央玩殉情你他妈不要命了？！要死要活的，小屁孩都给我滚一边去！”
周玉容怔愣地问，“……死亡之后呢？”
“你命真好。”
半晌，梨花突然冷冰冰地回答。
少女姣好的容颜仿佛冻结着一层薄薄的白霜，似是一块化不开的千年寒冰，淡淡地出声，“你没有死。”
“可是，没有死亡，我该继续等待吗？”周玉容陷入了惘然，“那我的‘全部’呢？”
“你真的愿意把自己送给我吗？”
“是的。”周玉容点点头。
“完完全全的送给我？”她问。
“是的。”他回答，“我的生活就是梨花。”
“为什么呢？”
“我也不知道为什么没有死……”
“——为什么你要属于我？”
周玉容显然对这个问题充满疑惑，更不知道要怎么回答，梨花把他迟钝的反应看在眼里，又问了一遍，“你为什么要属于我？”
“……我不知道。”
他顺着她的招手回到身边，迷茫而疑惑地眨眼。
“也许，我生下来就该属于你。”