他们望着彼此，像在望着他们各自一生的美梦。
如今，终于梦醒。
沈忆慢慢走进去，站在男人面前。
她低着头，深吸口气，然后抬起脸来，说：“我来，是想问你一句话。”
她望着他，嗓音听起来还是冷静的，只是眼中仿佛有什么庞大可怖的东西正在现出原形：“梁颂说，当年你动了大梁的舆图助大魏攻梁……真的吗？”
月光投下男人的黑影，将她整个人笼罩住，沈聿垂眼看着她，不知在想什么。
片刻，他回了一个字。
“是。”
女人纤长黑睫极轻微地颤了颤，她点了点头，“哦。”
“原来真是这样。”她笑了一下，轻松地说，然后又低下了头。
空气忽然沉寂下去，像屏息闭气潜入水中的人，越来越深，越来越静，呼吸越来越困难，直到最后一丝空气即将耗尽时，猛然冲出水面——
“我能问问为什么吗？”沈忆轻轻地说。
沈聿仍然那样看着她，平淡又深邃的目光，她读不懂他。
“重要吗？”他说。
“我总得知道——”沈忆声音忽然微微发抖，“你是为了什么才背叛我的。”
沈聿忽然笑了笑，这笑容极其平静，却莫名叫人心惊肉跳。
“若我说了，阿忆，你会原谅我吗？”
沈忆怔怔望着他，茫然的目光倏然冻住了，冰冷下去，她面无表情地点了点头：“也是。”
她仿佛忽然没有了感情，没什么语气地说：“我是不会原谅你的。”
这句话掉在地上，空气突然颤了一下。
女人短促的尾音干净锋利地划破空气，某种小心翼翼维持的假象轰然破碎，露出狰狞丑陋的真相。
眼睛无意识地盯着男人身后的墙壁，沈忆喃喃地再次重复：“我不会原谅你的……”
最后一点若有若无的呢喃飘散在空中，如一片雪花落入水中，顷刻间溶解，没有一丝声音。
“你可能不知道，”沈忆抬起眼，“昨天——”
“尚衣监把婚服送来了。”
男人自始至终都没有变过的眼神忽然凭空多了一道裂痕。
沈忆自顾自说：“每一件我都看了。”
裂痕扩大，天崩地裂，地动山摇。
沈忆轻声说：“每一件，都很好看。”
不知道为什么，口中忽然变得苦涩发咸。
视野也渐渐开始模糊，她低下头，吸了下鼻子，说的话带了点儿闷闷的鼻音。
“沈聿，其实我挺喜欢你的。”
“我真的……挺想跟你在一起的。”
她其实想说得轻松一点儿，可胸口像塞了一团棉花，堵堵的，闷涩胀痛，说每一个字都很费劲。
“但是现在……不可以了。”
纤细清瘦的下颌骨死死咬合住，绷出僵硬紧绷的弧线，每一个字都如同嚼碎了再吐出来，带着极致浓烈的恨意和痛楚：“——你明知我不可能原谅你，沈聿。”
“你明知道——若你做下这样的事，我再也不可能跟你在一起。”
“可你还是做了。”她很轻很轻地咬字。
女人在月光中仰了仰脸，银色的光从她面颊上滴落，她的声音带着刻骨绝望的平静。
她淡淡地说：“你把一切都毁了，沈聿。”