我流口水：“好啊——”
不是……
汤南轩在我家已经待了十天，我好像有点习惯他的存在了。他还能再待多久？四天、三天？两天、一天？
我莫名其妙地焦虑起来：“你的病要是好了，就赶快回去吧。”
“隔离还没满两周呢。”汤南轩扫了我一眼，“这么着急要赶我走？你不是还挺爱吃我做的饭？”
“不然呢？家里一直有个外人，感觉很不自在的好不好？”
他的表情像是德牧被骂了"坏狗狗"，但一瞬间就恢复了正常。虽然不到一秒钟，但我看不得这种眼神。早饭的烤吐司还剩几口，不吃了，我站起来转身就要走。
眼前一花，汤南轩已经挡在了我面前。他比我高那么多，又贴得那么近，我只能看见他宽阔的胸膛。正要低头绕过去，他双手捧住了我的脸，迫使我抬头直视他的眼睛。
“sera，谢谢你这几天照顾我。”
脸颊好像烧了起来。他他他，真退烧了吗？
“几天没出去，你也闷坏了吧？”他还带着点鼻音，比平时更有磁性，“今天天气不错，不如去院子里走走，呼吸些新鲜空气？”
院子里的草坪虽然大，不过在雨季，草坪就像沼泽地一样，底下全是烂泥。
但汤南轩的话倒是提醒了我。我往背包里塞了两瓶水，扔进去几包混合坚果，挂上胡椒喷雾和熊铃。穿上冲锋衣，套上徒步靴。
汤南轩疑惑地看着我：“你要去哪儿？”
“去徒步道。”
“不是关闭了吗？”
几个月前，国王郡为防人群聚集，关闭了所有徒步道和公园。但由于没有围墙，实际上只封闭了停车场，步行仍可进入。而我家后院就有条小路穿过树林，一直通往北面的徒步道。
汤南轩挑眉：“能一直通到wheatly家那边？那我也一起去。”
后院的树林是一片原生林，从未被砍伐过。这里的树木在此地诞生，在风暴中倒下，最终化为腐土，为新生的树木提供养分。一生中，它们从未离开过这片土地。巨树们比肩而立，彼此之间相距不过两三步。有时，即使树干倾斜了，它们仍相互扶持，不愿倒下。
以前，我把它们统称为“松树”，但现在我能辨认出它们的不同种类：道格拉斯冷杉、红桧、西部铁杉……
今天虽然是雨季里难得的晴天，阳光仍然被道格拉斯冷杉的高大树冠阻隔在外。红桧树上的苔藓带着潮气，西部铁杉低垂着湿漉漉的枝条。蜿蜒的小路在笔直挺拔的树干之间穿过，蕨类植物在暗处舒展叶片，仿佛猛兽潜伏在阴影里。
密林隔绝了外部的声音。304公路上车来车往的喧嚣已经消失，只剩下地面上厚厚的松针在我们脚下发出的沙沙声，偶尔传来的鸟鸣声，还有汤南轩讲授《徒步安全101》的声音。
有他在，我根本不需要熊铃，他比熊铃响多了。