——Passant，nepleurepassurmamort。
——Sijevivais，tuseraismort。（注）
——过往的人啊，不要为我的死悲伤。
——如果我活着，你们都要死。（注）
……
温舒拖着行李箱，站在胡同口的分叉点上，手里还捏着三张十块钱的票子。
雪片子拍打着冬日的烈风，穿梭在狭长幽暗的胡同矮墙之间，接触不良的路灯，疯狂的抛着媚眼儿，闪烁的灯光映照着斑驳的胡同矮墙，路灯、雪花、狂风、矮墙，仿佛形成了一道独特的闭合，无限的循环下去。
胡同的分叉口两边各有一间矮房子，应该是大杂院儿拆分出来的，也或许是非法建筑。
左边的矮房上闪烁着浓艳玫粉色霓虹灯，霓虹灯组成一排大字——“深夜”正规按摩店！
数九寒天的隆冬里，一个穿着紧身高开叉旗袍的年轻女孩靠在霓虹灯的灯牌边上，闪烁的灯光映照着她冻得浮粉的妆容。
“小哥儿按摩吗？给你打八折呦！超长50分钟按摩，如果你不喜欢，也有前列腺保养spa，包你满意~”
咚、咚、咚！
胡同口右边则是一间肉铺，字面意义上的肉铺。挂着不走心的招牌——黑瞎子肉铺。
旁边还有一张歪歪扭扭的手写“今日大酬宾”字样的小广告。
——今日大酬宾！
——肥肉馅308元斤！
——爱买不买！
咚！咚！咚！是剁肉的声音。
一股浓烈的血腥味，顺着凛冽的冬风从肉铺里悄然溜出来，伴随着黑夜中惨烈的野猫叫声。
“喵——咚咚咚！喵——！！咚、咚！”
温舒深吸了一口气，从羽绒服的口袋里摸出一根烟，叼在嘴唇上，但并没有点燃，忽然陷入了沉思，自己是哪根筋不对，才会大老远坐飞机来到这里？
事情要从上个月说起。
温舒今年大四，还有半个学期便要毕业，急于找工作。但是如今市场饱和，工作哪里是好找的？大约上个月，一个律师找到了温舒，给他带来了一则喜讯。
恭喜温舒，温舒的一个远房亲戚，因为家人工作调任的缘故，急需将一间中古店转手，委托给其他人经营。
律师找到了温舒，将中古店的合同、钥匙，还有中古店最近三个月的经营收益，全都交给了温舒，请温舒代为经营这家中古店。
温舒正愁找不到工作，这么好的事儿，自己当小老板，他也不指望能赚多少大钱，反正自己是个光棍儿，一人吃饱全家不饿就行。
于是温舒提上行李箱，用自己为数不多的积蓄定了飞机票，匆匆赶到这个人生地不熟的城市，站在了人生的岔路口上……
温舒手里，还捏着律师交给他的，最近三个月中古店的收益经费。
——三张十元的票子。
喵！！
野猫的叫声唤醒了温舒，温舒叼着烟，缩了缩脖子，打了个寒颤，他看了一眼合同上的地址，公主坟儿44号，应该就在这里。
左边的深夜按摩店是42号，右边的黑瞎子肉铺是43号，那么中古店一定就在胡同最深处。
“小哥儿，前面是死胡同。”按摩店的女孩说。
温舒说：“请问这前面，是不是有一间中古店？”