“我也可以摸它。”
似乎在证明自己不对猫毛过敏，只是傅今远的表情太过严肃，像在日常处公务。
迟暮记得他是有洁癖的。
刚想说别勉强。
就看见傅今远稍微思索了会儿才半弯腰，指腹触碰到猫咪额头。
它竖起的尾巴耷拉到地面，浑身紧绷，看起来也不太喜欢傅今远。
在迟暮的注视中，一人一猫像临时完成任务一样配合，极为敷衍的短暂接触后分开。
猫咪跳到迟暮怀里撒娇，十多分钟后才跳进草丛不见。
猫走了。
神色淡漠的男人扯出纸巾将手上擦得干干净净。
迟暮半分也瞧不出他像是会喜欢小动物的人。
利落锋利的脸部线条往下，傅今远启唇，问。
“你为什么喜欢猫？”
独特的吸猫体质，加上小家伙总是在和猫待一起。
傅今远想问这个问题很久了。
迟暮怔了数秒，他跟在傅今远身后推门进去，其他嘉宾还没回来，院子里空空荡荡。
“我想不起来了……”
音量轻得近乎呢喃，迟暮感觉脑袋里像蒙了一层雾，迟钝的思维没办法很快找到答案。
傅今远也没催，淡定地半阖了眼，将擦过的纸巾丢到垃圾桶里。
回过头来，迟暮仍然站在原地，表情迷茫地站在门口的遮阳棚下。
眼睫软软地垂下，他低声重复，“我想不起来了……”
沉浸在了某种奇怪的状态中，他听不见傅今远的声音。
“迟暮？”
心头一跳，傅今远快步返回到他身边，手掌摁在迟暮肩膀，黑沉沉的眼睛看着他。
“别想了。”
“要不要吃东西，我去厨房给你做……”
迟暮给不了任何反应，眼里情绪和平时完全不相同的空虚和死寂。
傅今远认识他以来，小家伙努力又积极乐观。
虽然有点儿社恐，但从来没露出过这种空洞到眼里投不进光的死寂感。
说到后面，傅今远平淡沉稳的声线里夹了一丝颤意。
“暮暮？”
漆黑的房间，陈旧的家具，小男孩背靠着门，蹲在地板上很久，很久。
当时的感觉只剩下一种，彻骨的冷……
房间陷入黑暗，时间一点点过去，早已过了十二点，又是新的一天。
他的生日没获得祝福。
瑟瑟发抖的小男孩正抱着膝盖蹲在地上，他的脸颊稚嫩，迟暮看清了那是小时候的自己。
眼里晕开血色，铺天盖地的血红色。
高烧的眩晕感让他没了任何力气，那一晚，耳边回响着猫咪的叫声。
它哪儿也没去，陪伴着年幼的迟暮度过一夜。（）;