屋内烟雾缭绕，熏香燃得正盛，地上衣物堆积，床头輕纱微动，再加上若即若离的捯气声，平日静谧典雅的东厢房如盘丝洞般。
他脑袋本就晕沉沉得不舒服，靠在枕上，眼前上上下下的霜见都成了虚影。
似乎有魂冒出来，亲他的脸頰，亲得他头晕。
他抓起堆在一邊的薄毯，盖在她肩头，遮住她身子。
方霜见停住，偏头疑惑看他，抓起肩上薄毯丢在地上。
“你想热死我吗？”
本来就已经够烫。
简直是含了团火。
而且，并不如她想象的那般舒适。或許是尺寸的问题，绷得她难受，何况她一心只想着速战速决，意趣不多，很艰涩。
“亲我。”
“嗯……啊？”
她身子一压，凑到他面前。
他平复吐息，双手颤抖着捧起她脸頰。
那双纤长的手覆盖住大部分脸肉，那双桃花眼更加清晰。
他抿湿双唇，吻在她颤抖的眼皮、眼尾，再然后是鼻梁、鼻尖，和脸颊。
她双手撑在他双肩，仰长脖颈讓他去吻颈窝、锁骨、肩头，那紊乱溽热的气息抚过她肌肤。
大概寅时，两人终于折腾完。
床铺正好能够躺两人，方霜见躺在外侧，怔忡瞧着滿地狼藉。
“我回去了。”
那人没回答，她也能够理解。
本就受了风寒嗓音沙哑，还抱着她哼哧那么久，嗓子定是不好。
她坐在床头，低头捡衣物，听见一声抽噎。
沈知聿侧躺在床，脸上泪痕未干，估摸着是方才偷偷哭过。
“你哭什么？”她不理解。
分明受累的是自己，他也只是在后半段动了一会儿，还总掌握不好力度。
他忙拭去颊上泪水，闭眼眉心紧蹙。
“……那我走了。”她又低头捡衣袍。
一双手匆忙环住她腰肢。
沈知聿埋在她脖侧。
“怎么了？”
他还是不说，墨发披在肩头。
“唉……”她长叹一声，摸了摸脖上红印，又抚过锁骨上的齿痕。
“你抱着我，我怎么去沐浴，把你做的那些玩意抠出来。”
“生病就好好歇息，别把病气传染给我。”
他依旧不说话，头埋得更深，双手抱得也愈紧。
方霜见不知道他又在发什么疯，随口敷衍。
“没事的，第一次这样已经很厉害了，要不一起洗？”
他抬起头：“好……”
她完全没料到他会回答。