“简祁暄，你要不然把你卧室里的东西搬上来吧，你这一趟趟的取个这个，取个那个，麻烦死了。”
“这，这不好吧。”简祁暄把衣服迭好，又补充道：“管家可能是不太乐意。”
“我是你男朋友，你老是提管家干什么，让你搬上来就搬，废什么话啊。”
“那好吧，我现在去搬。”
简祁暄再上来时，只拿了一个箱子，是他第一次进简祁暄卧室时看见的那个旧行李箱。
他当时想简祁暄把东西收拾的这么立整，肯定是有走的那一天，却不想，是走到他的卧室来了。
“你就这么一点东西呀，我怎么觉得我给你买的衣服挺多的啊。”
“嗯，挺多的，都在你的衣帽间。”
顾重离疑惑的嗯了一声，他突然反应过来，几乎是瞬间就跳到了简祁暄怀里，手臂勾着他的肩膀转了一个圈，气呼呼的在他唇上咬了一口。
“好啊，我被你套路了，你巴不得上来呢，东西都转移了我也不知道。”
“主人，你都不发话让我上来，我哪里敢啊，只能潜移默化，偷偷摸摸。”
唔，顾重离耳尖一趟，以前叫主人觉得没什么，今天怎么感觉那么别扭。心脏的酥麻蔓延到了全身，浑身都热热的。
“行了行了，快休息，我困死了。”
刚躺下一秒，刻意发出的呼呼声就传到简祁暄耳朵里，他把脑袋埋在顾重离颈窝，轻声说了句晚安。
***
喧闹又安静。
喧闹的是简祁暄面前模糊的场面，安静又是他能自动屏蔽所有声音。
林荫道长的看不见尽头，他躲在粗大的杨树后，后背紧贴着粗粝的树干，放缓呼吸，眼睛半垂着，耳畔是细细的喧闹。
清脆的声音传来，简祁暄淡漠的表情才有了一丝悸动。
他从一到十默数着这几个数字，在数到七时，那道清脆的声音在距离他半米远的地方响起。
“老板，还是老样子。”
简祁暄冷冰冰的脸颊上透出一抹薄红，他甚至知道老样子是什么。
麻辣烫多放花生碎，多加香菜，不要辣椒，只要辣椒油。
在一树之隔的地方，简祁暄似乎都能听到他清浅的呼吸。不用回头，他闭着眼睛，随着手指敲击在树上的动作，那人接下来所有的步骤他都知道。
用三张抽纸擦干净桌子和椅子的每一个角落，书包放在对面，一次性筷子从包装袋里掏出来摆好，包装袋子用手指挽几个小疙瘩，直至包装袋完全没有可以系疙瘩的地方。
哒的一声，包装袋被他投进垃圾桶。
吃饭前，他要先喝一杯热水，因为他胃不好，要先缓解一下。
麻辣烫第一口永远是先吃花生碎，香菜要烫熟再裹到生菜里，海带丝留在最后。
这家店的位置很偏，来往的人屈指可数，都是行色匆匆的来，着急忙慌的走。他似乎也是跑了很远才过来，每次没吃饭前都要先擦一擦汗，吃完更要擦，他其实有点怕辣，却喜欢辣椒油的味道。
简祁暄记得他所有的小习惯，甚至连迈步的大小，从脚步的轻盈还是沉重都能判定出来他心情的好坏。
从麻辣烫上桌到他吃完，足足要三十五分钟。