隔壁床大姐睡觉打呼，鼾声如雷。
大冬天的，宋渔却觉得心中燥热不已，实在躺不住了，她干脆翻身坐起来，确认过冯秀美的状态，披着外套走出病房。
走廊此刻安静到了极致，只留几盏等散发着微不足道的光，显得更加寂静幽暗。
宋渔一路穿过走廊，最后坐在邹勇军上午坐过的椅子上，看着两侧电梯显示屏上发着幽幽红光的“1”，脑中闪过的却是二十几年来，母女间相处的点滴。
冯秀美会给她扎漂亮的小辫，买最时兴的公主裙，会在每个潮湿燥热的夜晚，坐在卫生间的小板凳上给她洗澡。
小时候，家里的条件并不算好，热水器都是后来安的，在那之前，她洗澡都是用一个大红盆，夏天为了防蚊，冯秀美就在盆里倒几滴花露水，清凉凉的。
工作性质使然，宋永长一年到头在家的日子不超过两个月，冯秀美独自把她拉扯大，又当爹又当妈。
人大约都是这样，总是忽略那个付出最多的，因为习惯了。
……
不知道过了多久，宋渔站起身，踩着月色，重新回到病房。
刚坐下，突然听到空中飘来一声呼唤：“小渔。”
她赶紧起身，走到病床边，俯身询问：“我在，妈，怎么了？”
冯秀美挣扎着想要坐起来。
宋渔眼疾手快地扶住她，把枕头竖起来垫在她身后：“这样行吗？”
“没事。”冯秀美拍了拍她的手：“你坐下，妈有话想跟你说。”
“太晚了，有什么话明天再说。”
“不行，就现在说。”
冯秀美还是那个冯秀美，性格强势，脾气火爆，决定的事不容反驳。
顾及到她的身体，宋渔怕又惹她生气，顺从地坐到床边：“我听着，你别激动，慢慢来。”
“有件事埋在我心里很久了，我本来也没打算告诉你，可躺到病床上，忽然就想通了，又不是我做错事，我凭什么吃这个苦。”
宋渔没懂她什么意思，默默听着没有搭话。
“万一我出不来……”冯秀美没说下去：“我不想到死都跟我女儿隔着一层。”
宋渔皱了皱眉，轻轻喊了声：“妈。”
冯秀美继续说：“我知道你爸死了，我又嫁给你邹叔，你心里别扭。但我没做对不起他的事，我问心无愧。”
“小渔，那年，你知道为什么家里来了那么多要债的吗？”
宋渔微怔，喃喃道：“不是船工家属吗？”
“是，也不是。”
听到这话，宋渔终于察觉出不对：“什么意思？”
沉默几秒。
冯秀美才又开口：“他在外面赌输了，那些人里，还有来要账的。”
奶茶“因为觉得某人可能想我了。”……
宋永长在外面打牌，就是宋渔高二升高三那年，禁渔期，他经熟人介绍到外地打工。
最初是随便茶余饭后随便玩玩，打得也不大。
但人心不足蛇吞象，输了想赢回来，赢了就还想赢，赌注也越来越高。
最后积攒了十几万，差点成为压垮这个家的最后一根稻草。
幸好还有那一纸保险。
功过相抵，人都死了，冯秀美也不想再说什么，毕竟剩下的人还得继续活着。