胶片吊坠
知道家里有个兰与书，厉放和张周没聊多久就先走了。
盛无极收好文件放进书房后去客卧找人——房间里不见人影，于是他回身推开对面房间的门，一眼看见穿着他睡衣的兰与书正背对着门跪坐在地上拆箱子，各种图书衣服杂物之类的堆在他的周围。大概是不舒服，他用几件衣服团成垫子垫在屁股下面。
“你有没有发烧？”盛无极没有进去，靠在门边问他。
兰与书的背微微一僵，抬手摸了一下自己的额头，温热的，很正常：“还行，我没有那么脆弱。”
他身上穿着的是墨绿色的丝绸睡衣，衬得一截脖颈瓷白细腻，上面还有昨天晚上留下几道青紫的咬痕。盛无极回想起昨天晚上抱他的那些画面——他外表虽然看着瘦，但其实胳膊和腰上都有一层薄薄的肌肉，而且屁股很软，捏上去的手感像q弹的解压玩具……
盛无极不敢再往下想，用转移话题分散自己的注意力：“阿姨过来了，弄完出来吃饭。”
兰与书点点头，背对着问他：“这间房间可以给我用吗？”
“嗯，可以。”
等脚步声走远了，兰与书继续拆他的东西。他撕开一个小箱子的胶带，一一把里面的东西拿出来——一把干花、一条项链、两个相框以及三座奖杯。
他先拿起那把干花。这是他从以前家里的花园里剪下来的米兰花，绿色的叶片和淡黄色的花苞已经失去了曾经的鲜活。记不清是哪一年，好像是他要去参加什么活动，有点胆怯，林芳就把一支米兰花别在他的胸口：“以前的勇士在出征之前都会佩戴这种花，你戴上它也会一样勇敢。”
他一直记得这句话，以至于家里的房子卖掉后，他什么都没有带走，只带走了这束花。放下干花，他拾起项链——项链是得知他顺利考上导演系的那天他父母送他的礼物，银色的链子上串着一枚用铂金做成的胶片吊坠，那天兰国庆高兴地摸着他的脑袋：“我们小书以后一定会是大导演。”他从收到项链就一直戴着，后来发生了太多事以后他就摘下来了。
现下，项链安静地躺在他的手心里，被他的体温捂得微热。
兰与书微微低下头，重新把它戴回脖子上。
他接着去拿相框。一个相框里装着他们一家三口的全家福，照片上他站在兰国青和林芳的身后，手搭在他们的肩膀上，三个人同时笑着看向镜头；而另一个相框里的照片则是他的大学毕业照，拍照的时候他家已经出事了，他穿着学士服戴着学士帽站在电影学院的大门前，脸上表情没有毕业的喜悦，只有隐忍的悲伤。
在拍这张照片的时候他在想什么呢？——好像是在想，赶紧拍完吧，还有很多事情等着他去处理，所以等拍完照片后他匆匆离开，连毕业的散伙饭都没有去。时间已经过去两年，但兰与书却觉得一切仿佛就在昨天。
他笑了一下，放下相框捧起他的奖杯——一座大学生电影节的艺术创新奖、一座“hope”青年影展的最佳青年导演奖以及一座“newfil”的最佳原创故事奖，这些都是他在大学期间拿到的，虽然含金量比不上华语电影的五大奖项，却是他付出很多努力才得到的奖杯。
决定和严铠鸣同归于尽后，兰与书以为自己这辈子再也没有机会拍电影，这些东西就被他封存起来，现在看着它们，他的一颗心变得柔软。他想，还好自己坚持下来了。
兰与书走出房间，穿过长廊。看到新来的阿姨正在厨房里做饭，岛台上摆满了各种蔬菜水果鸡鸭鱼肉。
盛无极坐在餐桌旁喝一碗玉米浓汤，见他终于出来了，挑了挑眉：“你再不出来我都快以为你其实是在害羞。”
兰与书：“……”
“钱姨，给他先来碗汤。”
兰与书拉开盛无极对面的椅子坐下，很快一碗玉米浓汤放到了面前，金黄的玉米粒裹在奶香四溢的汤头里，兰与书这才觉得饿得难受。钱姨和蔼地笑着：“饭马上好，先喝汤暖暖胃。”
“谢谢阿姨。”
他昨天只吃了一碗速冻饺子，又被盛无极折腾了一晚上，刚才没闻着香味不觉得，现在被萦绕的食物香气一勾，什么都不想思考了，端起碗咕嘟咕嘟两口就把一碗汤喝完。在这期间钱姨陆陆续续把做好的饭菜端上桌，兰与书完全不管盛无极，捧起饭碗低头闷声吃饭。
他吃得又快又急，嘴里包着米饭，两颊微微鼓起，像屯粮的仓鼠。看着他，盛无极忽然想抽烟，但考虑到饭桌上点烟影响胃口，就忍了下来。
眼见兰与书惊人地连吃三碗饭，盛无极提醒他：“你饭量倒是大，吃慢点，管够的。”
“你不饿？”兰与书咽下一口饭后回他。
“我是机器人，”盛无极说，“充电就行。”
兰与书盯着他面前那碗喝了一半的玉米浓汤，没说话。
盛无极忍不住又想逗他了，他带着点隐晦的笑意：“你太瘦了，抱起来硌手，是该多吃点。”
兰与书：“……”他不自在地看了一眼钱姨，对方背对着他们，也不知道有没有听见，大概率是听见了。但他一想，这位钱阿姨估计是他们盛家的人，大风大浪的见多了，对这种事情应该见怪不怪。
这么揣测着，兰与书脑袋里莫名蹦出一句话——只要他不尴尬，尴尬的就是别人。于是乎，他放下碗，在心底给自己鼓了一把劲：“嫌硌手么，但我看你昨天晚上抱得挺开心的。”
当看到盛无极怔愣片刻的表情时，兰与书确实不尴尬了，心里甚至生出小小胜了他一回的成就感。