直到一刻钟后迈出酒店大厅，一同映入眼帘的除了司机跟那辆劳斯莱斯，还有正撅着屁股以一种十分扭曲的姿势观赏车内饰的失踪人员雁放。
司机显然深受其扰，候在一旁像个合格的汽车销售一样解答少爷溢于言表的好奇。
叶阮：“……上车。”
后门关上，前座背后的挡板调成了黑色，车内亮着一圈氛围灯，衬着触手可及的深蓝星空顶。少顷汽车缓缓发动，到上海国际机场要开三个多小时，一经沉默下来，彼此躲闪的心态在密闭的车厢里没了规避的余地，两人都不免回想起昨晚。
雁放一手插兜里，抠着一支小瓶子可劲儿摆弄，眼睛眨巴了几下，才偷摸往一边瞥。
可能是这眼神里欲言又止的意思太浓了，叶阮会错了意：“喜欢这车？”
雁放干巴巴地“啊”了一声，“头回见这种造型的幻影。”
叶阮当了真：“你现在的身份，是需要一辆出席重要场合的车，是我欠考虑了。”
“你要给我买一辆啊？”雁放愣了，“我在前头开车，你坐后边享受吗？”他用两根手指在那坚固的挡板上敲了一下，“想看你一眼还得先敲门，世界上最熟悉的陌生人也不过如此了吧！”
他是真的没脑子，叶阮笃定了。
“是你先说的喜欢。”叶阮一副我都同意了要给你花钱，不要不识好歹的表情。
雁放瞪着他那双被乌青黑眼圈包围的眼眶，咄咄道：“喜欢就可以得到吗？要是这么轻易的话，那我喜欢你！我可以得到你吗？”
他直挺挺地逼近，声音由轻到重，一夜愤懑关不住地汹涌而出，那声“喜欢”喊出震天的效果，声涡回旋在狭小的车厢内，在叶阮眉心砸出一条褶皱。
雁放吼完像是突然聪明了点，又从干涩的嗓子眼挤出另一句话，堵住了叶阮避重就轻的退路：“你知道我指的不是身体。”
良久的沉默，叶阮没有应答，他直接选择回避了这个无法得到答案的问题。在过近的距离里，他蓦然抬起手，温热的拇指刮了刮雁放的黑眼圈，湿润的瞳孔深深望着他，像一片没有涟漪的湖。
雁放顿时哑火了，叶阮那双总是懒洋洋的眼睛，在认真望着某个人的时候，会让人生出一种深情的错觉，好像那瞳孔所描绘出的全世界里只剩下他一个人的倒影。
这个动作很轻很缓，像是情人间的无限温柔。但雁放知道，他们做过更多远超正常感情的亲昵举动。在早就越过了红线的前提下，叶阮突然退居红线外，这带着试探性的动作使他看上去不那么自在了，似乎他也拿不准要不要再这么继续下去。
这不是雁放想要的结果，他于是慌不择路地，在拒绝和抽身前选择了清醒地沉沦下去。
“待会儿飞机上睡吧，我让宁远定了头等……唔！”
叶阮的手突然被他拉到唇边，雁放在他虎口的位置咬了一口，没收着力，薄薄的皮肉上顿时落下一口牙印。叶阮心脏一麻，捂住了嘴，被他用舌尖刺刺地舔过手指缝隙。
雁放对他再了解不过，知道他浑身上下的弱点在哪。叶阮身体一软，被他握着手腕，连拖带拽地越过扶手箱抱到了腿上。他当即想挣扎，鞋尖踢到挡板，发出一声毫无威慑力的闷响。