是雨吗？兰卿想，新港也下雨了？
他伸出手触摸那片濡湿，指尖是咸涩的、滚烫的、陌生的……一滴泪。
三年后，南京。
雁放今年来得晚了，跟康佳的续约合同定在昨天，应酬完喝多了酒，他在酒店断片到飞机起飞前。衣服还是坐进车里换的，助理提前一天到达南京，去欣哥那包了花，赶到机场接他。
路上难得堵车，身边放着那两束花，一束兰草与白菊、一束释迦栀子，栀子吸饱了水，还未醒盹过来。雁放按了按眉心，转过头看向窗外。
兰卿离开一个多月后，雁放去伦敦找了温斯特先生。那天正好是他的生日，伦敦晚了八小时的时差，温斯特取出那幅收藏画给他。
一幅水墨，笔触劲道，画着一只大雁放逐天际、展翅翱翔，画幅的左下角有一块峭壁，悬崖边生长出一株散漫的兰花，似乎在仰望着大雁的自由。
雁放的手指触及那株兰花，眉头一挑，他把黏合的边角撕开，发现里边藏了一张纸条，写着兰卿早早替父母买下合葬的墓园地址。
温斯特随他一同回国，他们替兰卿安葬了他的父母。多年过去，这个和蔼的小老头捧着叶阮的骨灰盒，哭得像是要昏迷过去。
从那之后，雁放每年都代替兰卿来扫墓，他以个人的名义为他们建了一座纪念堂，把兰卿保存的遗物都摆放了进去，包括交给他保管的那只玳瑁簪。纪念堂设有一间侧室，放着兰卿留在雁家的东西，以及辛巴玩偶。
雁放其实很想把自己也放进去，他不过也是这些之中被抛弃的一件。
墓园到了，助理着急忙慌下了车，雁放摆摆手说不用跟着。今年是第三年，他已经熟门熟路。抱着花迈上层层石阶，浸骨的寒风将大衣衣摆往后掀去。
他时常翻到通讯录，备注着“叶阮”和“一闪一闪亮晶晶”的两个人，他生命中最重要的两个人，一个走了、一个疯了；他也突发奇想过，重刷《魂断蓝桥》，最终还是没能看到结局，将剧情停留在新婚前夜，悲剧还没有到来的时刻。
兰卿永远活在他的回忆里，轻飘飘的“忘记”中间能掩盖掉多少折磨？
迈上最后一阶，整座墓园最好的位置。墓前已经摆了两束花，那束释迦栀子要比他怀里这束更加生机勃勃，雁放仿遭雷击，顿时愣在原地。
他很久没有这么忐忑过，那只被遗忘的困兽似乎冲了出来，在胸腔里撞出震天动地的声响。
纪念堂的白色屋檐就在眼前，雁放跑得喘起热气、头重脚轻，绊了好几下，他在这仓皇中褪去三年来虚假的外壳，像以前那个青涩的大男孩一样丢了分寸，冲刺过去！
兰卿站在纪念堂外，笑意盈盈地望向他。好像渡轮一别只在昨日，时光并没有流转一千三百余天。
雁放停在他面前，风里飘来一股浓郁的花香，这香味被他放在床头，三年来的每一晚都嗅着入眠。
“你……你回来了？”他气都来不及喘匀。