他是很喜欢她，他在意她。
她从前也真心认为，他们之间的困境是她得不到。
但如今已经察觉到另一种不对劲。
季允之不会爱人。
他对爱的理解是有缺失和故障的。
他理解的爱情，就是直白拥有、单一分享、绝对陪伴。
他绝对不会试图理解，失去、自私和分离，有时也是爱的表征。
猫猫是不想失去，更不想分离，但偶尔会忧虑，如果被他的偏执伤害。
她的自由肉眼可见在坍缩。
他明知道一个漂亮女生从保时捷进入校园不是一件绝对安全的事，但他更在意昭彰，“她是他的”。
他也知道无论她和他看上去多么般配，别人一问清楚年龄，就会留个心眼。但还是让人为她选简单的小礼服裙，要带她参加年会。
他更知道有些事是需要时间彻底稀释的，平等无法靠个人宣言构筑，她根本就没那么有底气。但他还是不大在意，同时越来越没有底线。
岑晨澄小声跟她说，她的二十岁生日礼物会是九位数。
“哥哥有点离谱了哦，爹地说他最近动过离岸信托。”澄澄托腮，认真感慨，“原来他喜欢一个人是这样的，羡慕你。但是好像又有点可怕，怎么回事捏？”
商忆明明还没有收到，已经过度恐惧到打碎碟子。
但连分析成因都不需要。
他的价值判断一直有问题，她是最清楚的人。
社会化再成功都暴露过无数次了。
他认为绝大多数人生都是庞氏骗局的牺牲品，认为梦想是驯化人变成驴的苹果，认为不公平才是世界存续的根源动力。
大部分时候，又什么都懒得认为，关他什么事。
除开这些，她也记得她第一次离开公寓，他在身后叫住她。
语调漫不经心：“你知道所有权的意思吧。”
商忆背着书包，头也不回，撒腿就跑。
但一直没有生效过，在他真正把她纳入领地之前。
现在终于生效了。
或许商忆祈祷的时间足够长，她真的得到；如今却发现，上帝本身有一部分也令人畏惧。
她希望能够在令人感到安心的规则和秩序里和他相爱，但她的恋人不懂得，不尊重，不配合。
所以也毫无慈悲。
她真的不该担心自己。就算有一天她的过去被人翻出来，大概率也会更需要关注伤害她的人。
猫猫究竟是用什么得到的呢？
只是乖顺和服从吗？
商忆视线在屏幕上，指尖无意识抿动。
她想起她抓起书包跑掉的那一刻。
什么都不要，让他笃信她只要他的那一刻。
从那一刻开始。
忽然就动容，忽然就怜惜，忽然就改变。
她打开他的心脏，但他当时不知情。
或许是她这辈子做过第二正确的决策，而第一是向他伸出手。