“我分手了，”许知礼缓慢地说，“和沈淞易。”
面前的男人依然没有说话，于是许知礼继续说道：“就是今晚发生的事情，因为当时情绪太过激了，才会吵着要来你家，抱歉。”
吊灯的光印在宋砚珩的眼里，顺着玻璃的纹理轻微地流动着，许知礼看不清楚他眼里的神色。
没有问他为什么，也没有问他今后打算怎么办，许知礼想，或许是因为他们彼此都心知肚明，三个人之间暗流涌动的关系，以及那一层一戳就破的遮羞布。
他不去戳破，宋砚珩当然更不会傻到主动提起之前的事。
所以宋砚珩只是顾左右而言他一般，问了一个毫不相关的问题：“吃晚餐了吗？”
许知礼愣了下，发现据宋砚珩这么一提醒，他的肚子确实有些饿了。
当时一下班就赶去和韩封他们聚会，东西都还没来得及吃上两口，就发生了那档子事，他不把那两口东西全吐出来都算不错了。
倒是现在，浓重的悲伤情绪似乎被宋砚珩家弥漫的那股清甜茶香味抚慰了，胃里翻江倒海的感觉跟着缓和了很多。
于是许知礼顺着他摇头：“还没，你呢？”
“还没，”宋砚珩又一次往厨房走，问他，“想吃什么？”——瞎说。
且不说现在已经多晚了，许知礼当时给宋砚珩打电话的时候，他明明已经睡了，怎么可能还没吃晚餐？
不过是为了让他不要有负担的托词。
许知礼看着他的背影，站起身，跟着宋砚珩进了厨房。
宋砚珩家的厨房面积很大，设备也很齐全，但许知礼还是能看出来设备的崭新程度，似乎是买来后就没怎么动过。
但冰箱里的东西还是很满的，琳琅满目的鱼虾肉和蔬菜，许知礼看见他从里面把这堆东西一股脑地要拿出来，立刻伸手挡住：“帮我煮碗鸡蛋面就好，大晚上别这么麻烦了。”
“好，”宋砚珩应声，从冰箱里拿出鸡蛋和面条，“要全熟的还是溏心的？”
许知礼看见冰箱里还放着一盒梨，他听见最近宋砚珩的声音有些发哑，打算着炖锅梨汤一起喝。
于是他一边回答，一边从冰箱里拿了几只梨出来：“要溏心的——我拿了几个梨，炖雪梨汤喝怎么样？”
宋砚珩正低头开火，听见许知礼问，很快应道：“很好。”
两个人就这样在厨房忙活了起来，一个在煮面，一个在炖汤。
满屋的香气中，许知礼回头看了眼宋砚珩正在忙碌的身影，忽然有种两个人在一起生活了很久的感觉。
吃完饭，宋砚珩心情好，又给最近在减肥的十二加了顿餐，在进厨房洗碗前，嘱咐了这只吃完小零食高兴得到处乱跑的小狗一句：“我去洗碗，你带着哥哥去家里逛逛。”
十二立刻领了命令，带着许知礼在诺大的房子里到处乱逛，最后停在一个白色的漆质花纹门前。
门没有关，虚虚地掩着，透过缝隙，许知礼看见了一个熟悉的柜子——是那天开会时宋砚珩所在的房间。
当时他就对这个柜子里的奖杯证书和各种手工拼接的模型很感兴趣，如今宋砚珩并没说有不允许他去的地方，他看一看应该也没什么关系吧？