夜里十点，小轿车缓缓停在公寓楼前。
车内亮起柔和的光，舒缓的音乐在两人之间流淌。
“今晚谢谢你给我庆祝生日。”方宜温声道谢。
为了这顿在高级餐厅的晚餐，她特意买了一条法式长裙，黑丝绒材质，宽边荷叶领露出锁骨，一头如瀑的长卷发散在肩头，衬得她愈发成熟、温柔。
沈望看得出了神，她早不似当年在大学相识时那青涩、倔强的小姑娘。
方宜感受到他的眼神，从手拎包里拿出早就准备好的两张音乐会门票：“下周日你有空吗？上次你说喜欢这个乐团。”
坐在驾驶位的男人无奈：
“我随时有空，但你不用总和我这么客气。”
他请她吃饭，她就回赠门票，请她看电影，咖啡她就抢着买单，只多不少。
方宜一时无言辩驳。
如果不是为了还人情，她也不会还没问他是否有空，就抢先买下两张价格昂贵的票。
曾经她也有无条件信任、全然可以接受好意的人。但如今，经历过那些伤痛，她的心里已经不可避免地筑起了一座高墙……
面对方宜的沉默，沈望笑了笑，从后座拿出一只手提袋：
“那这个你就收下吧。”
方才餐桌上，他已经拿出来过，是一条精致的项链，源自某个知名品牌，价格不菲。
刚想推脱，忽然，手机震动，方宜扫了一眼屏幕。
郑淮明：我在你家楼下等你。
潮湿的心绪袭来，脑海中不可避免地浮现那个男人的面容。
这是今天的第三条短信，她一条都没有回，可对方还是不断地发来。
曾经她深深仰慕的、求而不得的人，如今苦苦挽留，却只让她感到沉重和想要躲避。
“只是一件小小的生日礼物，你不要太有负担。”
身旁的男人拉回她的思绪。
方宜解释：“但这礼物太贵重了。”
沈望将手提袋打开，里面除了项链小小的盒子，还多了一个书本大的纸盒，他调侃道：“这是程轻雨让我带给你的，还说不是和我客气，都是大学同学送的礼物，只收她的？”
他们三个在大学时关系不错，沈望是她们同社团的师兄，可当时方宜一心扑在郑淮明身上，只当他是好友。后来她留法回国，通过导师牵线，才又和沈望联系上。
一来二去，两人成了往正式恋爱发展的对象。
方宜笑笑，她是认真想和沈望发展，不愿让他以为自己是拒绝他这个人，便不再推辞，接过了手提袋：“谢谢。”
程轻雨和沈望在一栋写字楼上班，早就和她说过给她带礼物，却怎么问也不说是什么。
方宜好奇，拿出那沉甸甸的纸盒，一打开，映入眼帘的是一个白色相框。
相框里嵌有一张相片。
两个年轻的女孩在草地上明媚地笑着，程轻雨短发飞扬，肆意大笑，露出两颗可爱的小虎牙。方宜与她并肩，微微颔首，不好意思地看向镜头，笑得腼腆、羞涩。她们身后，是北川大学的图书馆，和夏季湛蓝的天空
。
这是她们大一刚开学时，两个人留下的照片。
方宜感慨，好友竟保留着它。
这被记录下的瞬间，连带着许多回忆闯入脑海。当时正值新生入学，图书馆门前人来人往。学生会的学姐在拍摄采访，遇到她们俩，简单问了几个问题，提出留下一张合照。
那时方宜刚从小城考来，既好奇又胆怯，连忙说不用了。是大大咧咧的程轻雨一把揽住她，随着“咔嚓”一声，定格下这美好又仓促的一刻。
后来，她们也不知如何联系这位学姐，便忘了这张照片，也不知道这么多年以后，程轻雨是怎么拿到这张底片的。