那毛毯不小，盖一个人的绰绰有余的。原本两个人中间空了半人的位置，方宜见他没有醒，轻轻地朝他身边靠了靠，然后钻进了多余的那一点毛毯。
其实她不太冷，只是想多靠近他一点点。
共盖一条毛毯，她的心跳得很快，值班室里没有其他人，却好似干了亏心事一样心虚。
在这场雨夜，与世隔绝的山上，方宜听着外边连绵不绝的雨声，抬头瞧见郑淮明的侧脸。突然，一瞬间，她的心弦被拨动了。
就一下，就一下。
方宜缓缓地、轻轻地将头靠在了郑淮明肩膀上，脸颊触碰到他身体的片刻，一股久违的温暖和踏实涌上心头，心跳如鼓，生怕他醒来。
他太遥远了，她不敢奢望。但此时此刻，她却真实地触碰着他，既满足，又悲伤，因为只这一刻，因为她触摸到的是不属于她的幸福。
其实郑淮明早就醒了。
他睡眠向来很浅，在方宜将毛毯盖在他身上时，他就已经醒了。可感受到女孩动作里不想将他吵醒的轻手轻脚，便没有睁眼。
但很快，郑淮明就感到她靠近的温度。
那柔软的脸颊轻轻地靠在了他的肩上，没有太多重量，很小心地，却能感受到她的鼻息，温热的，一呼一吸，仿佛时间都缓慢下来。
从前不是没有女孩借着坐大巴车颠簸时靠向他，或是走在路上假装摔倒要他搀扶，他总是公事公办地划清界限，不动声色地阻止对方的行为，面上是微笑的，不会让对方难堪，心里却很是不舒服。
但此刻，方宜的脸轻轻靠在他肩上，他心里竟泛起一阵轻柔的温暖，一时间不知如何抬手将她推开，甚至不忍心戳破她的心思。
她天真、赤诚又勇敢，像一株充满生命力的小草，就连她的喜欢，也是那样单纯、热烈……
然而，郑淮明忽然感到一种难以言说的情绪：她真的了解自己吗？如果她发现他并非眼中那个完美的人，恐怕会收回这样的爱慕吧。
方宜醒时，外边天色已经微亮。
身边的位置已经空了，毛毯全部盖在她身上。
没想到，她竟靠在郑淮明肩上睡着了，还一觉安稳地睡了这么久……方宜脸上有些烫，他应该会以为自己是睡着不小心倒过去的吧？
值班室里依旧开着灯，保安也不在。方宜发现郑淮明的手机依旧在充电，他应该不是走得太远，便理了理头发，朝外走去。
天亮了，雨也停了，熹微的晨光将天文馆照得朦胧。方宜走出去几步，就遥遥地越过整个一楼大厅，望见郑淮明的身影。空旷昏暗的大厅里，傅科摆缓缓地摆动着，发出规律的运动声，他就站在门外的光亮里。
方宜走近，空气中是雨后清晨潮湿的气息，混杂着淡淡的烟草味。
郑淮明侧对着她，一手撑着栏杆，望向远处薄雾中的起伏山峦，目光凝重，又像没有焦点。另一只手里，指尖明明灭灭，在灰白的天色间，飘散薄薄的烟气。他没有意识到她的靠近，依旧静静地遥望，那烟燃得很慢，只剩半截，不知已经在这儿站了多久。
方宜没想到他会抽烟，在她心里，他是清风明月般的少年，更适合拿一本书，或是一支笔。但此时，她竟也没有觉得违和，只联想一个词：孤独。
是那种即使歌舞升平，被万人包围，也难消融的孤独。
“郑淮明。”她轻声唤道。
他闻声回头，似是没有料到她会来，愣了一下。
“你醒了。”
郑淮明先是笑了一下，随手将烟灭了：
“雨已经停了，等早上七点的车就可以下山。”
方宜走过去，同他一起站在栏杆前。晨雾萦绕，青山层叠，间或有鸟鸣划过，四下蒙着一层淡青色的雾霭，雨后的空气很好闻，有着潮湿的草木气味。
眼前的景象唤起了她的回忆：“一中后面也有一座这样的山，小时候我经常到处跑，有一次还在山上迷路了。”
“那山上经常走失孩子，后来大人就说有狼，吓得小孩都不敢靠近。”
郑淮明问：“后来呢？自己找到路了？”
“后来……”
方宜顿住了。
记忆里那年她不过四五岁，学会走路便到处跑，进山迷了路，一直到夜里也出不来，急得哇哇大哭。是父亲将她找回来的，他满心急切地喊她的名，将她抗在肩膀上，父女俩唱着歌，乘着月色回家去。这是方宜对于父亲唯一的一段记忆。
小时候的月亮，是很明亮的。
她甚至已经想不起父亲的容貌了，只记得她坐在他肩上，他宽厚可靠的肩膀、满是老茧的大手，和下巴上粗糙的胡渣。
那时候父亲应该还是爱她的吧？