圆桌旁边近挨一面很大的窗，雨就飘在上面，汇成一股股小水流滑下来，窸窸窣窣，一阵儿不停不歇。
阿姨站边上看了她半晌，再拐身去了趟客厅，回来时手里捧着一个小盆栽，里边是一小嘬花苗。
说是李京肆给她的，怕她闷着，养盆花。
姜语就笑：“一般不是给养小宠物？几朵花解什么闷？”
阿姨说：“先生说不清楚您喜不喜欢小猫小狗那些，就要了朵花苗，左右也是个死物，不犯人。”
姜语再看眼花苗，收下了。
傍晚时天气转暴雨，姜语发着烧也不爱动弹，就没离开。
吃过晚饭，阿姨边收拾桌上筷碗，和她说：“这天气恶劣，先生可能晚些再回来。您早些休息，把病养好，有什么不舒服还是额外需要都能叫人，我们这边有值夜班的，二十四小时都有人在。”
姜语应声好就上楼了。
白日给她的盆栽放在房间的窗台，没关上，小雨时能给它撒些雨露，这会儿大起来，花苗一半儿都被压折。
才第一天。
她本来也不是什么细心的人。
姜语换了睡衣再回来，李京肆给备的衣帽间很全，基本上什么风格情景的都能找的，甚至是比基尼，考虑到了在底下能泡温泉。
她走去窗台前，窗户推得更开，凉风擦着睡衣的绒毛翻动，索性，她把花苗举出去了。
外边夜黑，风雨侵袭，房间照一方暖光，光亮映出窗外，倾盆雨浇在她手上，盆栽里，花苗上，一下一下，凉湿了手，花苗也完全折了。
姜语有点儿沉进去，没记得收回手。
身后门被拉开，她听见了，也猜到是谁，没有动作，只是保持这个行为，就好像刻意要让来人看见。
李京肆走到她身侧，目睹一切却还问她：“在干什么？”
姜语就说：“把你送的花浇死。”
李京肆贴身过去，熟稔环抱过她，温声问：“是没有那个耐心养？”
姜语笑了：“你又怎么会认为我是个有耐心的？”
李京肆也笑笑，轻柔摩挲几下她一团黑发，安抚语气：“一簇花苗而已，死了便死了。”
这话说出来，姜语才觉得像他，“你对待什么都该是这个态度的。”她侧脸，半阖视线睨在他眼里，“怎么偏偏我不一样？”
她松了手，盆栽从高楼砸下去，地面很远，远地听不见落地声响。
雨渐渐小了，开了很久的窗台开始汇小水珠砸下来，落台上，溅起一簇一簇小水花，溅在姜语身上，也溅在他手上。
李京肆回身去把窗户关上了，静默很久，再揽着姜语去床边，“睡觉吧，等退烧了，再走。”
姜语从来不会和他揪着一个话题不放，他不想说就随便了。坐到床边，她是鬼使神差问了句：“你要跟我睡？”
他没表现什么具体行径，就问她：“不愿意？”
“跟我睡一起，你还能有什么健康心思。我还发着烧。”她有点怨他的意思。她很少这样，形象成一个年纪尚轻的姑娘，没有平日待人那样冷漠。
李京肆笑说：“也不是没那样做过。”还是她主动的。
姜语没话怼回去，也是没有和他斗嘴的劲力。
他却放过她了，“逗你的。”拉开被子，等姜语钻进去，他又给细心掖好。