夜里，躺在床上的时候，突然发现什么东西有些硌人。把被子掀开，是一支素描笔。江有枝是学油画的，但是很喜欢素描。手中握着这支画笔，沈岸嗅到枕头上有丝丝她洗发水的味道，很淡，但是一直环绕在身边，好像已经成为了这个空间的一部分，或者说，这个空间保存着属于她的记忆。沈岸支撑起身体坐起，看着窗帘的缝隙里，外头清冷的月色，没有一点睡意。他不知道自己这是怎么了，因为从来都没有体验过这种感觉。等待的，酸涩的，失落的……夹杂在一起，让他的思绪逐渐飘远，飘到那天晚上，就在这个别墅里，江有枝在浴室里，他就在外面，月色如水，沉寂寂让人心安。她睡着的时候，很乖的样子；她醒来了，眼睛亮亮的；她在呜咽，一声一声，软软哀求。——沈岸起身，思绪烦躁的时候他喜欢夜跑，好像疲惫感可以冲淡这股莫名其妙的情绪。他暂时，把这种情绪称为“不惯”。因为不习惯，没有她。夜风很凉，吹在身上带出一阵寒颤，饶是他身体素质强，起初的时候，也被迎面而来的风吹得感到几分寒意。不知道跑了多久，直到脑海中只剩下一片空白的时候，他才回到别墅里，打开花洒冲凉。换上睡衣走出来，他坐到那个她经常坐的毯子上。这个位置她很喜欢，蜷在这里的时候，她像一只很乖的猫咪。沈岸往后一侧，却突然发现沙发下有一个可以放东西的地方，塞着什么，鼓鼓囊囊的。这个地方是视角盲区，他平时没有发现，这会儿伸出手去探，取出一个本子。一本素描本。封面上写的是“初二（1）班江有枝”。翻开第一页，是一张人像素描，线条不那么流畅，比例也看着比较奇怪，但是可以看出画里的人和那时的他有些相似；再一页一页翻，每一页都是他，有日期的落款，纸页已经泛黄了，可是她还留着。他曾经说过，我的眼睛应该用来瞄准，所以他没有兴趣看她的画。然而他这会儿看到这些充满稚气的不成熟的作品，心里却突然生起一种奇异的，说不上来的感情。江有枝说过，她很小就开始喜欢他了。沈岸的确不知道是什么时候，他们的记忆点不相通，那个时候，他对她唯一的认识就是，爷爷很喜欢这个妹妹。至于为什么这么喜欢，沈岸不知道，也并不是很在乎。他没想到，自己真的会跟她在一起。就这么的，过去了一年；一年太长，可以改变很多事情；然而一年太短，让他们的回忆止步在一个春秋。客厅里，古老的钟表正缓慢地往前走，“滴答滴答”，划破沉寂。已经很晚了，她现在……在做什么呢？沈岸将素描本放到自己的书房里，走出来，回到卧室，逼迫自己入眠。但是没有办法。该死的没有办法。闭上眼睛，就满眼都是她。沈岸咒骂一声，再次坐了起来，鬼使神差地，去翻手机相册。他的相册里东西并不多，有些和队友的合照，有拍的各种训练器材，但是没有她。他的手指一下一下滑动屏幕。为什么会没有呢？怎么会没有呢？连他自己也没有觉察，这一刻，他的心被悬吊起来，似乎只要找到她的照片，所有一切的情绪都不存在了。终于——在一个角落里，有一张大院儿同辈的合照。他们站在一起。沈岸点开这张照片，放大，再放大，最后落到江有枝那张笑容灿烂的脸上。有一瞬间，呼吸停滞了。他收起照片，脱力似的往后微侧，喉结上下一滚，黑暗中，他的眸光微闪。不是很喜欢他吗。不是说会乖乖的，听他话吗。……她是个小骗子。-“嘟嘟——”后面有车按了几声喇叭。沈岸从方向盘上抬起头，坐直身子，这才发现，仪表盘上显示着时间00:00。已经到腊月二十九了。他深吸一口气，启动汽车，行驶上街道。这座不夜城并没有进入休眠，街道上依然有步履匆匆的行人，在这里，加班到凌晨是常态，哪怕是二十九，都还有人奔波在工作岗位上，也许是为了谈成一桩生意，也许是别的，每个人都有自己不同的目的地。沈岸没有目的地。不知道是被什么感觉牵引着，他来到了市第一医院。重症楼门口，几辆救护车红蓝的灯光在夜里闪着，周围的景致也跟着一明一暗。沈岸停好车，开门，走下车。