不知不觉，她已经用了这个杯子很久了。许露拿起杯子喝了一口热水，把杯盖紧拧。车厢广播传来机械的女声：“清河西站——到了，请乘客们有序下车……”许露拿着行李走下去，只有她一个人下车，所以车门门口不是那么拥挤。这里没有出租车，许露只好拎着箱子按照地图上的方向走。事实上她已经来过这里一次，在很多年前，她在这里有一场浪漫而富有戏剧性的邂逅。作为一个乐天派的姑娘，她还没有为什么事情哭过。然而就在昨夜，她把自己蒙在被子里哭了一个晚上，她很想给爸爸妈妈打电话，想找个人倾诉，但终究谁都没有说。许露提着行李箱，走了大概四十分钟，来到一家旅店门口。门口有一颗年纪很老的香樟树，树旁边站着个身姿妙曼的女子，看到她热情地招呼道：“姑娘，花山节都过了，才来呀？”她以为许露是来做一些文艺采集工作的，或者是网红主播之类，但许露只是摇了摇头，女子便略一思忖：“你男人是边防军人？”许露只是笑了一下，并没有回答。“哈哈哈，我叫玲子，你可以叫我玲子姐。”玲子走上前去，“这家旅店是我夫家开的，算村寨里最好的一家旅店了。你要不就住这儿？姐姐给你打个折。”许露摆手：“不了，我晚上就走。”玲子的笑容一僵，有点想不通：“走这么着急啊……”许露不说话，玲子也不好继续问。村寨里的人本来就好客，玲子想请许露到屋子里去拿点鲜花饼吃，还没有进门，一个干瘦黝黑的男人从里面走出来，是玲子的丈夫。“成天喝酒，要了你命啊不喝。”玲子闻到扑面而来的酒味，斜了他一眼。仡引把手背放在裤腰上搓了两下，赔着笑脸：“没喝没喝。”玲子“嘁”一声，随后转头对许露笑道：“等着啊，姐进去给你拿点饼子吃。”玲子一走，仡引就立刻耷拉下脸皮，打量许露几眼：“外乡来的？”他的口音还要更浓重一些，许露没听懂，仡引就吧唧两下嘴巴，皱眉道：“一个个儿都往这儿凑，当什么地方了。”一个开旅店的不因为生意的兴隆而欣喜，反而有些不耐烦的模样。许露此时来不及想那么多，她捏了捏手中的行李箱把手，还是没有拒绝一个来自少数民族姑娘的好意。玲子把鲜花饼拿出来，热腾腾的，香气四溢，放到许露的手中：“妹儿过段时间，还来玩呀！”许露点了点头，要去给她钱，玲子连忙摆手说不要。许露沉吟，还是象征性地给了一点儿现金，拿钱的时候一块手表从包里掉出来，银光闪烁，许露连忙弯腰去捡。仡引只是瞟了一眼：“殴米茄？”“你兄弟那块儿好像也是这个牌子。”玲子摇了摇仡引的手臂，“你前几天接过来戴的那个。”仡引想了想：“应该是，他是搜刮来的。”他们与对方说话的时候说的都是乡音，许露听不大懂，给了钱打了声招呼就走。她把行李放在一棵树下，打开原本关机的手机。屏幕上一下子跳出来二十几条未接电话，都来自同一个人。看着屏幕上那个熟悉的备注“要一直给他做饭”，鼻尖酸涩，许露原本以为流干了的眼泪突然又充满了眼眶。还是这个名字，许露拨通了电话。话筒那头却只是传来一声一声的呼吸，二人都没有说话。“下来。”几颗眼泪瞬间砸落在地上，许露的声音在斜风中听不出什么情绪，“在我们最开始遇到的地方。”那头还是没有说话。许露语调提高：“严骆荣——”电话的另一边，却出现一个微甜清灵的女声：“许露……是吗？嗯，他出去了。要不，有事的话我帮你转达？”许露微怔了一下：“你……”“我是发给你录音和视频那个女生，你应该认识我，我叫简澄九。”那边简澄九的声音轻快而生动，“本来也无意打扰你的，但是毕竟他都已经给我准备好戒指了，我想这件事情你应该要知道。”许露没有说话。“天鹅心钻戒很漂亮，我给你拍过去了的。我知道你是一个很好的姑娘，善良，乐观，上进，是他对不起你。但是啊，你要知道，当他走出你的房间却可以把我拥进怀里。我们是从小一起长大的，我知道他这人的性格，就是有点儿拎不大清，什么事情玩玩就过了，但是你现在竟然当真了，那就让我来当那个恶人吧。”许露这边没有声音，然而在这棵香樟树的旁边，她蜷曲成小小的一团，用手捂住嘴巴，已经泣不成声。