程晚下午又部署了小分队的行动策略，虽然大刀阔斧地把原来公司成员开除了大半，但大小事宜诸多还是磨叽到了傍晚才脱身。
手机中周北洛要来接她的消息传来，程晚等在楼下，遮阳帽檐微抬，下一刻却看见个压根没想到能碰见的人。
“程，早，早。”
任放顶着张多年未变的清秀脸庞，骚里骚气地喊她名字。
男生比高中时更壮硕，却没了当时的精气神，他有前女友在畅文当网红，也是无意间刷到她的朋友圈才知道程晚最近的动向。
刷到就立刻恬不知耻地要了定位开车过来，其实他也不知道自己为什么要来，但总也见不到她，感觉心里空得要命。
曾经他言之凿凿地说过没有任何一个女生能让他新鲜感超过三个月，如今却一年又一年，饶是身边换了再多人，他却好像……还是只留恋她一个。
过于纯真会击溃浪荡。
程晚脸色瞬间像吃了死苍蝇般恶心，女生往后退了两步刚要跑，忽然又觉得丢面子，扭头看了眼公司可靠的站岗保安小哥，她甚至还挺了挺胸膛。
“你来这干嘛？”
“你开了家公司？”任放狭长双眼眯起，不紧不慢地又上前迈了半步，“我大学兼职过模特，你要不要考虑签我？”
内心一阵翻江倒海，程晚翻了个白眼，回他一句，“做梦”。
不远处的gtr缓缓驶来，女生对了眼周北洛发来的车牌号，脸上神情终于缓和，她迈了两步，想了想还是劝诫地开口，“你还是快走吧，一会周北洛下车我怕拦不住他。”
任放又笑得没皮没脸，含情脉脉：“你关心我啊？”
程晚实在绷不住了，冷嗤一声飞奔着朝那辆车小跑去。
女生黑长软发在夕阳下像镀了层金光，擦肩而过的间隙，任放脸上的假面才卸下，他声高，像是怎么也追不上眼前的女生，只站在原地开口，“程晚，很抱歉高中时打扰你。”
“还有……”高跟鞋踩在车门处，程晚好奇地望去一眼，看见任放做的口型无声，有些苦涩。
“我爱你。”
“可我配不上你。”
“……”
左手夹着搭在窗外的香烟摁灭在烟灰缸，原本透风的车窗升起，周北洛垂眼，轻描淡写地将空调下调两度。
车内冷气过低，gtr在她上车后立即驶动，程晚搓了搓手臂，压根没把刚才任放的告白当回事，女生弯唇，细致地把今天公司发生的事情说给周北洛听，有些拿不来的地方也认真地询问他的意见。
一路上周北洛都表现得和寻常无异，程晚洗完澡后掰着手指把周北洛车上跟她说得去北美出差时间和自己入藏时间算清楚，刚要推门出去跟他商量接下来几天事宜，厚重的木门下一秒却自己打开了。
男生落拓不羁的身型只着一件黑色短裤，程晚疑惑地望着他，刚要别过脸，背身交代两人行程相似时，忽然被环抱住。
温柔地拥抱似乎掺杂了些奇怪的触感，程晚忍不住发出嘤。咛，手掌忍不住推他，“痒，别碰……”
“程早早。”
耀黑视线打下，程晚这时才发现周北洛体温比平时都要高，视线侵略地打在她唇上，男生语气缓慢上扬着，最后望在她细长冷白的脖颈，“今天可能会欺负一下你。”
“你忍不住咬我。”
“嗯？”
溢出的嗓音下秒像是被截断，程晚还在云里雾里着，浑。身就被吻到发软。
半推半就着，陷入床榻。（）;