接过他手中的一次性纸杯含了口，程晚身上炸的毛总算平复，女生又恢复之前那副乖巧样子，转身自顾自把杯子丢进垃圾桶，“走了。”
“程晚。”
“嗯？”
她顺势回头，唇上忽地贴上一个纯净的吻。
刚喝过水，唇瓣是润的，挂着很细腻的水珠，程晚心跳如鼓，能感觉到周北洛在她唇上含吮的动作。
潮湿又亲昵。
周北洛右手搭在她左肩，细长指尖轻轻搭了一点脖颈，能捕捉到她换气时喉咙滚动的动作。
“走廊有人吗？”他松唇，接完吻的眸色却很干净。
“没有……”程晚还迷糊着。
“所以这次我亲你，”
“只是因为想亲。”
“！”
不是作秀了。
以后都不会是作秀了。
“程晚。”他又叫了声她名字。
“跟我谈恋爱吗？”周北洛牵唇，眉眼中的爱意甚至能看出具象，“七年前我就想问你了。”
齿轮
……
那天最后她回了什么，程晚自己都忘了。
但七年这词从他口中第一次认真吐出来，她瞬间有种被穿梭的时光列车击中的感觉。
周北洛那天吻了她好久，程晚自认为不是个害怕亲密接触的人，但他当时几欲把人吞入囊中的样子真的看上去有些可怕。
可冥冥之中，程晚又觉得他是没有失控的，在她呼吸不上来时，他也会放手，给她两秒喘息空间，然后再贴下来，浅尝辄止，像是根本没够。
程晚推过他，但周北洛实在会卖惨。
他低眸，对上她的视线，语气很轻很压抑，“我忍了好久，宝宝。”
……毕竟七年，她忍。
-
于是确认关系的第一天，程晚顶着一双被亲肿的嘴，遮遮掩掩，做贼似的走进公司。
圈子内的人都有分寸，一些传闻都知道只能身边人知晓，所以公司内的人对“程晚出轨，周北洛晋升上京第一沸羊羊”的事并不知情。
周阿姨那边可能周北洛解释过了，也是平静无波。
除了李帷清几乎半天一个电话，告诫她这事儿千万不能再犯以外，程晚再没受过其他什么人打扰。
她不怎么和圈子内的人交集，唯一接触的赵多漫齐群岩疚三人也都知道实情，那件事情仿佛就那么简单过去了。
好像一切如常，但又有什么不一样。
只是和周北洛人前作秀亲呢后，再也不用倏地一下弹回原地，保持距离。