那时候，方爸爸给方游谦準备了一部手机，方便家里人和他联系。
乔宝琳见此，也求着乔国阳给她买了一部，是乔国阳托人从日本带回来的，翻盖机上面还印着hellokitty的样式。
当时，乔宝琳身边只有方游谦一人有手机，于是她就只能给他发消息。
对话都是些不痛不痒的废话，问他「你们学校下午几点上课」「你们作业要做几个小时」「你们班里有多少人」还有「这题数学题怎麽做啊」……
方游谦都会认真回答她，甚至用短信发了一长篇的解题步骤给她。
那时乔宝琳的消遣就是拿手机和方游谦打字聊天。
后来，她听同学说方游谦在的那所高中门口有一家烤肠店，卖的肉肠是市里最好吃的肉肠，于是她央求他周末带一根肠回来给她尝尝。
他那礼拜的周末的确帮她带了回来，却因为排队而错过一趟公交，迟了两个小时才到家。
肉肠凉了，不是很好吃。
她嚼着口中的肠，擡眼看向坐在不远处正低头吃已经凉了的晚饭的方游谦，心里翻腾着融融的暖意——
方游谦对她真不错，她也会继续陪他聊天排解苦闷的。
她知道方游谦没什麽好朋友，但朋友这种东西，在质量不在数量，她会将“方游谦唯一的朋友”这一职责做好的。
初中的她是这麽想的，也做好了和方游谦当一辈子好朋友的打算。
可到了高中，她这个唯一的朋友却被他一把推开。
他们上的是同一个高中，明明是从小就一起长大的朋友，他却装作不认识她的模样，对她冷漠至极。
乔宝琳多次怀疑是自己想多了，但当她看到他对新同学露出笑容的时候，她猛然醒悟——
他就是交了新朋友，然后把她踢了。
可能是他将她和周围人对比起来，突然认清她这种闹腾活泼的人跟他不是一个世界的了吧
亏得她掏心掏肺做了他十几年的朋友，当了他三年的手机聊天对象。
就当时间成了云烟，真心喂了狗。
乔宝琳这人心很大，气了几天之后就打算把方游谦忘了，于是她也轻松地将自己身上那个“方游谦的唯一朋友”这个标签摘掉，换上“方游谦巨大黑粉”这个标签，在学校里见到他就瞪他，在他背后说坏坏，传播他小时候做的那些糗事，无恶不作……
现在是暑假，两人已经交恶三年了，对上辈子的乔宝琳来说，自然没办法好好和方游谦说话的。但此刻的乔宝琳已经将近七十岁了，她和她的死对头已经结过婚甚至生了孩子了。
可此刻她对方游谦的不满之意却不逊色于当年——
老年癡呆后忘妻之仇，她怎麽都不能忘。
乔宝琳出门后再走十步就能到方游谦家门口，她很有礼貌地摁了摁门铃，等了三分钟，得不到响应后，她才直接推门而入。
其实也有一段时间没来方游谦他们家了，方妈妈之前养的那些花花草草不知为何都消失了，本应百花齐放、蝶蜂环绕的院子里只剩下杂草。
乔宝琳看了几眼后，穿过院子往屋子里走。