他很好。
又哭又闹地折腾半天，涂映终于困了，她翻身挨近秦咿，不知想到什么，忽然说了句：“小咿，分开这么久，你想他吗？”
不等秦咿回答，涂映闭上眼睛睡着了。
那会儿，窗帘挡得严实，卧室里静悄悄的，空调温度也很舒服，秦咿却有点失眠。
她背倚床头坐起来，拿触控笔点开iPad上的绘画软件，本想画点头像之类的小东西，放在微博上当粉丝福利。
可是，沙沙几笔过后，页面中却出现一只手，男生的手，带手表和银色尾戒，提着装了一杯奶茶的外送袋，手腕处还套了根女生扎头发的小皮筋。
很简单的一幅线稿，颜色都没涂，但是，五指关节，以及，手背处的筋脉起伏，描绘得十分细腻，透出年轻男人独有的力量感。
——同她记忆里的一模一样。
画完后，秦咿选取软件上的移动工具，本想将画面整个删除，笔尖悬在屏幕上方，却迟迟未能落下。
她忽然觉得不舍，非常不舍，好像抹去的不是一幅线稿，而是梁柯也留在她生命里的那些痕迹。
犹豫片刻，秦咿在画的角落里补了一个花式的字母“Y”，然后，打开微博，以粉丝可见的形式将线稿传上去，归纳在#练习#的tag底下。
【@果粒巡游-：凌晨一点二十八分、失眠、练习。】
在网络平台，秦咿的粉丝叫她“YOYO”，大家以为那个字母“Y”是秦咿的姓名缩写，没多在意。秦咿的微博互动量很高，眨眼的功夫，动态下冒出五六十条评论。
有个小粉丝说，光看手就知道是个帅哥，这张线稿有参考图吗？@果粒巡游-
秦咿的触控笔在这条评论上多停了会儿，不小心点了个赞，索性回复对方说，参考了一个朋友。
粉丝们立即发散思维，猜测该不会是男朋友，YOYO在谈恋爱吗？
这条评论让秦咿微微有些走神，她脑袋里闪过涂映临睡前问的那句话——
“小咿，分开这么久，你想他吗？”
秦咿，你想他么——
想他啊，一直在想他。
每分每秒。
可是，这些关于想他的这些话，秦咿不知该说给谁听，也不知该写在哪里，他消失得太决绝，也太彻底。
会不会有那么一天——
风把厮磨和纠缠都吹散，所有人都将忘记，他们曾经在一起过？
浑浑噩噩的，直到天快亮时，秦咿才睡着，但是，睡得并不安稳，辗转反侧。她梦到好多零碎的画面，过去的，现在的，唯独没有梁柯也。
第二天醒来，秦咿抱着被子坐在床边发了好久的呆，扭头问涂映：“能不能陪我回响水村一趟？”-
涂映无事可做，就当是旅游散心，两人说走就走，先买动车票再买大巴票，当天下午就到了响水村。
小村子没什么变化，宁静而闭塞。民宿也是老样子，老板依旧蓄长发，两条花臂，摆了张摇椅在门口，晒着太阳打瞌睡。
办入住登记时，老板多看了秦咿两眼，忽然说：“主唱小男友没跟你一起来啊？”
秦咿一顿，“你还记得他？”
“我表妹是坏藤的粉丝，最喜欢队里的吉他手。”老板说，“她身体不好，常年住院透析，你们写生那次，梁柯也也来住店，他去医院看过我妹妹，开视频让吉他手给我妹妹表演solo，回竺州后，又寄了不少礼物给她。到现在，提起这事儿，小姑娘还乐得能看见后槽牙。”
“梁柯也嘴还挺严，”涂映听了，也挺惊讶，“这件事他一个字都没提。”
“那小子看上去拽了吧唧的，难接近，”老板笑笑，“其实，人挺好，仗义、靠谱。”
他将身份证还给秦咿，随口说了句：“祝你俩百年好合。”
秦咿睫毛颤了颤，过了会儿，才慢半拍地收起身份证。
她第一次觉得，“百年好合”这个词，听上去有种遗憾的味道-
除夕那天，秦咿带涂映去了山脚下的那座小镇。
租婚纱的礼服馆还在，不过，员工放年假了，店门紧闭。花店也在，换了新门头，玻璃窗雪亮干净。
秦咿记得，就在这里，梁柯也说过会一直爱她。
集市上，阿嬷还在卖手工编织的花环，小盼草和茉莉花结绕成的，纯白清香，涂映一见就喜欢，买了两个，和秦咿一人一个。