但随口的一句话里——“我们”两字就用得很灵性。
闻声扣着笔的手顿了顿，稳了稳心神，手往下一寸，想写题，凝神看了两眼手下压的本子才发现是错题集。
等前门被推开再带上，李延时伸手把闻声的笔抽走，捡了她桌子上的笔帽，扣上，丢进她的文具袋里。
“你干什么？”闻声愣愣地看着他。
李延时随手又帮她合了笔记本：“别写了，回家。”
男生这句说的太顺畅，不知道的还以为两人回的是一个家。
闻声任由李延时把自己的书和卷子一股脑的丢进书包里，待反应过来时，男生已经拎着她的书包站起来，点了点她手下压着的本子。
“这个装吗？”问她。
“要的”闻声答了一半又后知后觉地抬头，把男生手指上勾着的书包拿过来，“你拿我书包干什么？”
“你说呢？”李延时食指拨了下她的太阳穴，捡了闻声桌面上那个软皮本扔进她敞着的书包里，微扬的下巴总是让他显得傲慢无礼，“快九点了，还不回家，留在这儿过夜吗？”
闻声一面把书包里被李延时扔乱的东西重新规整好，一面回头看了眼墙上挂着的表。
分针和时针夹成一个标准的九十度，整九点钟。
两人一起从教学楼出来，顺着高二楼前的车棚穿过长廊，往学校大门口走。
不知道是不是每个学校都有一个爬满了碧绿爬墙虎的白长廊，临着长廊外侧的花坛，一年四季都有不一样的颜色。
四月栀子，八月紫薇，以及至冬的黄色腊梅。
闻声走得靠左，垂在身侧的手不小心刮到藤蔓的枝桠。
她突然想，是不是哪天毕了业，就再也见不到这嫌弃了好多年的白色长廊。
“你怎么走？”
身旁的人突然出声。
闻声把划到藤蔓的手抬起来，勾着包带把书包往上提了提，意识到李延时是在问她怎么回家。
她指了下右手边隔了一道栅栏的校园外：“出门左转，坐84路。”
李延时“嗯”了一声，接着低头看手机。
两分钟后，两人从大门拐出去，闻声正准备跟李延时说声再见往左走，却被人从后薅住书包最上面的提手拽了回来。
“你干什么？”
不习惯动作幅度太大的闻声，连挣扎这道工序都省了，随着李延时拉她的动作往后半步，皱眉看着他。
李延时伸手招了一下，拦了辆出租，打开车门把闻声推进去的时候解释了一句：“坐不惯公交。”
李延时确实从出生起就没坐过公共交通。
小时候是年龄小，家里人怕他出事，从来都是车接车送。
后来大了，李延时养成习惯，更是受不了公交和地铁上夹杂在人群里脚臭和汗味。
与其挤在沉闷的车厢里，人挨人地闻对方身上□□的味道，还不如骑车。