李延时侧躺着，抱着怀里的人，仰头看天花板。
他恍然发现，闻声和他一样，无论是已经坦诚相见，还是刚领了证的这层保险，好像都无法让他们真正放心下来。
他们总会在某个深夜，因为做了什么梦，而从熟睡中惊醒。
过去的八年卡在他们的记忆里，让他们只是在无意中碰了碰，就痛得厉害。
李延时翻了个身，闭着眼把闻声拢进怀里。
他皱着眉。
好烦，要怎么才能把这些记忆从闻声脑子里剥离？
要是能剥了放到他脑子里就好了。
总要有人疼，他一个就够了。
闻声这觉睡得不安稳，做了很多梦，梦里这几年的事儿走马灯一样在她脑子里过。
她梦到拿雅思成绩单那天，又梦到闻清鸿去世的那个跨年夜，她蹲在医院的走廊上，听走出手术室的医生跟她抱歉的说尽力了，她握着手机颤着手指不知道该给谁发消息。
那个烂熟于心的号码，每次点到倒数第二个数字，就抖着手指按删除。
她不知道李延时过得怎么样，也知道此时此刻身心俱疲的她，无论联系谁，给对方带去的都只能是负担。
闻声还梦到梦到心脏确诊后，进手术室的前一个晚上，她用半吊子的法语跟主刀医生沟通身体情况。
医生问她真的没有家人或者朋友能来照顾吗，她沉默了两秒，摇摇头，用法语回没有。
李延时从中午醒来就没再睡，他给前台去了个电话，说自己没办法下去续房，在手机上又付了一晚的钱，说等晚上再去前台刷房卡。
闻声一直在做梦，间断性地哭，李延时就靠在床头，很耐心地哄她。
她几乎没怎么出声，但泪流的枕头上一大片都是湿的。
起先李延时也想过把闻声喊醒，但发现叫她她哭得更厉害，便作罢。
反正左右他也没事，不如就这么陪着她，好像陪着她把那些事儿再痛一遍，他心里也能好受点。
估摸着六点左右，李延时下床去冲澡，再回来时闻声已经醒了，窗帘被她拉开，她靠在床头，看向窗外。
落日的余晖从拥挤的云彩里泄出来，橙粉色的霞光漫了整片天，浓郁的粉色像被用喷枪喷在了天空，不懂得节省地肆意涂抹，浪漫得染红了每个人的眼。
那场开始于图书馆的傍晚，约定在李延时生日那晚的粉霞，终于在八年后的这天，猝不及防的到来，兑现它和他们的诺言。
在难得一见的天气，我走了很远的路才见到你。
李延时想，或许难得一见的不止是天气，还有对他们而言的彼此。
闻声在这黄昏的柔光里转头，望向几步远外的李延时。
她轻咽了嗓子，笑得恬淡：“曹林说你之前的微信名一直叫‘单身李延时’。”
李延时微怔之后，无奈地笑了下，他想到曹林会拿这事儿取笑他，但他没想到这么快。
李延时把手上的毛巾抛到床头柜上，解释：“我没有换微信。”
“想着，”他盯着被扔在床头的毛巾，湿毛巾被团成一团，却也染了粉色的霞光，“想着你要是哪天想起我，搜了我的微信，能知道我一直单身。”
在等你。