禾央想要站起来，去病房门口看一眼。她想知道现实中何城的情况到底怎么样了，明明刚刚还在一起，两人整整半年天天腻在一处，从没离开过对方半步，在此刻，她心疼得仿佛要裂开。
何城啊，那个跟她领了结婚证的何城死在车祸中
她的双腿发软，就连手也是，往前迈出一步，她就猛地坐在地面，地板冰得她浑身一抖，手机跌落，寂静的黑夜被打破。
目光反射性落在手机上。
挂着的兔子玩偶毛发依旧焦黑，胖胖的肚子消失不见，剩下具干瘪的毛皮。她伸手拿，兔子玩偶握在掌中的瞬间，一堆灰褐色粉末落在地面，走廊窗户关着，窗外的树杈飘着雪粒，不知道打哪里来的一阵风，卷起地面的粉末消失不见。
禾央呆呆看着，眼眶湿润。
保镖弯腰：“禾小姐，您怎么了？”
禾央还没说话，就听见重症监护室的仪器开始剧烈的响动，守在诊室的医生闻声连忙进入。何谨言没走，担忧的目光望着重症监护室紧闭的房门，禾央走过去，两人对视一眼，她的眼眶发红，有些肿，看起来像是伤心过度哭的。
何谨言夹了根烟，没点，垂眸盯着。心里烦躁，问她：“刚才哭什么？”
禾央摇头：“没事。”
何谨言：“我听到你喊何城的名字，喊得要死要活，怎么，不是普通的同学了？”
禾央没回答。她连敷衍的笑都没力气做出来。
两人在门外沉默，等待很久，夜已经深了，医生开门出来，满脸激动：“奇迹！简直是奇迹！按理说病人失血过多，失去生命体征，只能靠呼吸机吊命可就在刚才，他的心电图恢复正常，我们观察了很久，足够确定病人已经脱离了危险。”
“再监察四个小时，期间没什么事情发生就可以转到普通病房，家属细心照顾就没问题了。”
禾央松了口气。
何谨言阴沉的表情缓和，看眼病房，他笑了笑。也有心情打量弟弟喜欢的女人了，仔细一看，他眉头微挑。不敢相信。明明他刚跟禾央见过面，就在大学城，那时候她的面色虽然白，但也还好，可现在，她的眼不仅红肿，神色很疲倦，仿佛几天几夜没得到休息，眼球都是血丝，唇是白的。
“隔壁病房没人住，你去睡一觉。”
禾央摇摇头：“不用。”
何谨言于心不忍，这女人看起来太虚弱，怕何城醒来谴责他虐待，好声好气说：“还是去吧。”
禾央没有心情说话，不亲眼看到何城睁开眼不放心，她很疲惫，不知道为什么，或许是车祸给她的冲击太大，她的嗓子眼很疼，说几句话就好像要冒烟，问何谨言要了瓶水，强撑着精神在长椅坐下，靠在椅背，慢慢闭上眼。
不知不觉就睡过去。
禾央迷迷蒙蒙醒来，她躺在柔软的床上，盖着张棉被，是医院的，纯白色，没有异味，有股洗衣粉的清香。困意未消，她被阳光照射得眯起眼，伸手挡了挡，窗帘拉动的声音响起，耀眼的光被挡住，她晃了晃头，眼前的视野带着几圈亮光，等了好久才恢复正常。
掀开被，她坐起来，看向发出声响的地方。男人清瘦的身影被阳光勾勒，他靠在窗前，微微垂头，比熟悉的何城要瘦很多，穿一身病号服，蓝白条纹，屋内开着暖气，他的脸颊苍白得几乎透明，唇没有血色。
他几乎沉在阴影里，察觉到她投来的视线，才慢慢站直身子，往她身边走来，在离她两步远的位置，站定。他蹲下身子，禾央这才看清他的脸。
他的两颊消瘦，几乎没什么肉，睫毛浓密，微微上翘，眼窝很深，或许是瘦弱的原因，显得他孱弱可怜，仿佛下一秒就会被风吹倒。
“禾央。”
何城的声音沙哑，却意外的平和。
禾央垂眼。