大人们在厨房准备晚餐，菜是新鲜摘出来的，几人围着围裙，热闹闲话家常，笑声不时传到客厅。
言蓁被窗外的夕阳所吸引。
她目光透过窗户，透过院落的花架向远方望去，一望无际的森林丘陵映入她的视线，而在那起伏的丘陵之上，是即将融化在世界尽头的黄昏，那些黄昏一直流向未知的远处。
她走出来，春末从河岸吹来的晚风有了凉意，远处的森林飞过一群白鹭，庄稼地里的油麦花开的金黄，宛如一副沁人心脾的画卷。
她走到那颗大树下，大树参天蔽日。
秋千在风中摇曳。
树上的晾衣绳，挂着带有花色的床单，空气里浮动着香皂干净的气息，一切都是那样令人醉心。
她坐下来推着秋千晃荡，脖颈白皙颀长，然而面庞平静柔和，随风的荡漾中，那头乌黑浓密的秀发也飘荡在晚风中。
直到有脚步声从身后响起。
她笑起来，看着地面上两道影子交迭在一起。
没有回头，她的眼神清澈，充满了真诚地又问起当年那个问题，他没回答的问题。
“哥哥，为什么突然不爱我了？”
身后的人伸手抚在绳索上，替她摇晃那荡漾的秋千。
男人俯身，在她耳边低声回答，
“你的问题不成立，因为我一直爱你。”
“帮我推秋千吧，哥哥。”
“推着呢。”
“高一点。”
“再高一点！”
“会有危险。”
“不会的，有你在。”
“我要看到那消散在山后的最后一抹夕阳。”
男人将她用力送了出去，含笑问，
“看到了吗？”
“看到了。”
她回头，用一双动人的明眸望向他。
仿佛岁月的脚步停留在这个留下两人绵长印迹的地方，平静温暖……
“哥哥，再见。”
她将在明天太阳升起时离开南城。
去往柏林。
—全文完—