下午言汜回来时，言蓁正坐在轮椅里，面前的桌面上摆了两盒小龙虾，两只手带着手套正在专心致志剥虾，侧脸温静。
赵屿在桌对面埋头在书里，两人倒是处得自得安静。
门口一有动静，言蓁慢慢转过脸，“哥，你回来啦！”
“嗯。”
赵屿也终于抬头，忙站起来打招呼。
言汜出门的时候穿的西装，或许是外面热，现在只留了件衬衫，领带也不知去哪儿，黑西装外套搭在臂弯，清俊雅贵。
他站在门口视线划过桌面的小龙虾，“等会儿我带你出去吃饭，这些可以先别碰了，留点肚子。”
她愣了一下，“去哪吃？”
“和一个老朋友一起。”
言蓁其实还没开始吃，只是在剥，想剥在一起吃，脸上有些可惜。
“你准备下，一个小时后出门。”
他通知完，关门离开。
“哥？”她叫住他，不明白怎么要走。
他转过脸，“我回房间洗个澡，你自己待会儿。”
这样啊，她点点头，目送他离开。
赵屿还站在原地，既然导师回来了，他也该走了，打算和她告别。
“赵屿同学，你真的不吃吗？”她惋惜地看着好大两盒虾。
“抱歉，我过敏。”眼神扫过那摊红色的尸体，他再次拒绝了。
一个小时后，准时出发，言汜推着她到车前，把她抱上去，轮椅收回后备箱。言蓁才发现，没有司机，他坐上了驾驶座，而她在副驾驶看着他。
他偏头解释，“租的，方便。”
她赞同，“哦，是要方便些。”特别是带着她这个不方便的。
车子起步，他手机就响了。
他扫了一眼，接通了，语声依旧温淡，却是少有的尊敬，“爸。”
言蓁看过去。
“嗯，知道。”
“我等下给他打电话。”
“没有，这边还没结束。”
“好，你注意身体。”
……
男人挂了电话，眼神平稳，注视路况。
车内安静，可终究是有道视线黏在他身上。
他偏头，对上那双放在他身上时间过长的眼睛，“有话要说？”
言蓁半垂了眸，偏过头去，也看向前方，即使不在下班高峰期，路上车辆也多到拥挤，行驶缓慢，她轻声问，“你没有告诉爸爸，我在这里吗？”
男人态度总是淡淡的，“你想让他们知道自然会说，我不替你转告。”
话题点到为止，她没有作声，他也再没说下去。