片刻，苏遇恨恨的声音传至她耳边，“骗子，刚刚还说像！”
“我错了苏医生！”
“哼。”医生很傲娇。
“第一次堆，这样算是很好看的了。”老师很心虚。
“明年a市下雪，我再给你堆一个，肯定比这个好看。”
“好啊，等着苏医生大作！”
说话声停下，一切归于宁静，雪下落的速度比不上雪人融化的速度，还没多久，两个相叠的雪球逐渐变小，逐渐变得不成形。
来年a市的雪如果能和梅乡的一样，那他一定可以堆出比这个好看的雪人，只是身旁的人，会像今天这样，安静地坐在一边，等着她的雪人成型吗？
心里在挣扎，编织好的话一段一段，可他记不住，默念了一句便忘了下一句，最重要的几个字从心底升到喉咙口，却一次一次被拽下来，胸腔像打鼓一样，跳动的速度激增。
他张口，又合上，如此这般，循环往复。
深吸了一口气，冷风灌进胸腔，跳动的速度减慢了些。
终于，他喊出她的名字：“思桐。”
又是几十秒的停顿。
“思桐。”
“思桐。。。我。。。”
得不到回应，苏遇歪头一看，人已经歪着脑袋枕在他肩膀上睡过去了。
苏遇无奈地笑，他挣扎了许久，她却睡得安稳，可真是，不公平啊。
小小的雪花落在她额头，苏遇心下一动，慢慢低头。
唇上晕开丝丝微凉，心间的灼热渐渐散去。
--------------
初三那天，雪已经停了，天空渐渐放晴，久违的太阳照在身上，暖洋洋的。积了一个过年的厚雪也在阳光下逐渐融化，不出意外的话，这两天他们就可以离开了。
元芷和苏遇他们上学堂和临时医疗点那边收拾东西，季思桐被留守在大婶家收拾。
需要收拾的东西不多，就是一些换洗衣物，季思桐单着手也收拾没多久。大婶带着苗苗不知道去哪了，现在家里就只剩她一个人。
把行李箱放在一边，找不到事情做的季思桐，索性摊在床上，凝视着这个住了一个月的房间。
就要走了呀，有点舍不得。舍不得身下厚厚温暖的被褥，舍不得一起床就可以看到的大婶亲切的脸和温热的饭菜，舍不得黏在她身边一声声季老师叫着的苗苗，舍不得这个小小的山村，短短一个月带给她的记忆。
一直在旁边转悠的毛球似乎感受到季思桐的沮丧，就着凳子一跃跳到她身边，用脑袋蹭着她的脸。
季思桐抱住她毛茸茸的身子，“毛球，过几天我带你回a市好不好？你会不会舍不得阿黄啊？”
毛球“嗷”了一声，不知道是答会还是不会。
其实毛球跟她相处的时间比和阿黄多，一看到季思桐，它便喜欢黏在她腿边，偶尔她出去它也要跟着走到门口，看不到她身影了才低着头走回来。它不喜欢在阿黄的窝里睡觉，喜欢睡在季思桐枕头边，每次她一睁开眼睛，就看到一团白团子在她头发边不停地蹭。
毛球乖乖窝在她怀里，脑袋却四处转，突然用爪子抓了一下她的头发往外扯。
季思桐把头发从它爪子里解救出来，梳开的时候闻到一股味道，突然明白了小家伙为什么抓她头发了。