她是个很好看的女孩子，长相集合父母两人的优点，继承了沈宝云的白净清秀，朱明常的身高体健。但母亲是客房清扫员，父亲做厨师，都只有初中文化程度，在当时普通人里已经算是不错的水平，却也跟知识分子没有半点关系。她的脑子却出人意料的好用，非常聪明，会读书。
她出生之后的头几年，学校闹停课，也没什么幼儿班，长到五岁多，家里实在没人带，总算小学还在上课，直接送进一年级借读。本意只是找个地方管着她，随便她听不听，结果她还真听进去了，就这么一个年级一个年级地读上去。小学读书早，初中又跳一级，十六岁高中毕业。
那是1983年，她考进医科大学，是同一届里年纪最小的学生。
当时已经开始实行独生子女政策，饭店开职工大会，领导把沈宝云和朱明常树立成优秀典型，说：“你们看看，你们看看，朱师傅就生了一个女儿，却培养出我们最优秀的江亚子弟！”
生育是场大乐透。抽到朱岩这样的孩子，现在的说法是中了基因彩票，过去叫祖坟冒青烟。
同事邻居自然羡慕，但羡慕过后也有别的话讲。常有人评价朱岩像仙女，不食人间烟火。这句子写下来是褒义，从嘴里讲出来，却是带着些嘲讽的。言下之意，她不像他们这里的人。
朱岩从小待人接物沉稳礼貌，但性子有些冷，话一直很少，无论是跟邻居，还是跟父母。生活在职工楼里的那十六年，她只是不声不响地进进出出，不声不响地读书，不声不响地考进大学，住校之后就不大回来了。
那些人其实没说错，朱岩确实觉得自己不属于职工楼，也不喜欢这个地方。
不是因为西晒的房子，蹲便的厕所，只出冷水的淋浴龙头，而是因为这里的人太吵闹。所谓边界是几乎不存在的，每家每户都知道其他人家的私事，小到孩子尿床，大到出轨搞破鞋。
还有，那些从酒店拿回来的东西。
1976年之后，各种外事活动多起来，外国人、香港人、台湾人又开始出现在上海的街头。江亚饭店是他们必定要光顾的地方，或吃饭，或住宿。而作为饭店员工，常常会把客人丢下不要或者随手送出的小东西，比如丝巾、耳钉、电子表，拿回家里。甚至还有那些酒筵上剩下的食物，奶油蛋糕，汽水、果汁、巧克力。在当时都是稀罕物件，但朱岩从来不碰。她并不说为什么，是为了不伤父母的面子，总之她自己是不会碰的。
离开职工楼，她去读大学，后来又进了附属医院，不声不响地在本科毕业之后继续读研究生。
又有人开始劝沈宝云和朱明常，替女儿操着点心，别读书读成书蠹头，并且试图介绍各种各样的男青年给她认识。
但朱岩再一次超出了他们的想象。1991年，她24岁，研究生毕业之后不久就跟大学同学结了婚。
对象名叫时益恒，比她大两岁。起初，众邻居只在结婚照上看见这个男青年，只觉一表人才，与朱岩十分相配。直到婚礼当日，酒席摆在江亚饭店锦绣厅，那些来吃喜酒的同事听闻主婚人证婚人的发言，才知道男方是行医世家。再经打听，更加不得了，说时家住衡山路花园洋房，民国初年便在上海开医院，家里多的是长辈亲戚在海外。
他们又开始说，朱师傅女儿嫁得好，可私底下又觉得她进了那样的人家多半是要受欺负的。从赫鲁晓夫楼到花园洋房，虽然都在上海，都是市中心，却是近在咫尺的两个世界。
但在那场喜宴的宾客当中还有一个人，对朱岩只有羡慕。
她叫张茂燕，同样24岁，职高毕业就分配进了江亚饭店，到那时为止已经工作了快六年。头三年做学徒，她跟着沈宝云，后来一直管沈宝云叫师父。
许多年之后，才有人开始忖度这称呼的不合理之处。但在当时，大家都习以为常，女徒弟也叫徒弟，女师父也叫师父，哪怕她们不是弟也不是父。
张茂燕人很聪明，勤奋能吃苦，性子又直爽，很受沈宝云的喜欢。她平常住未婚员工的集体宿舍，也去过几次职工楼看望师父，对朱岩却是久闻其名，从来未曾谋面，直到这一天才算看见本人。
九十年代的婚礼大都有种不中不西的伧俗，但在张茂燕眼中，身穿白色婚纱的朱岩完美无缺，好像一切都拥有了，而她自己恐怕永远没法变成那个样子。
只除了一件事，也许还能试一试——她也可以谈恋爱，可以结婚，在差不多的一天，穿上差不多的礼服。
而且，她早已经有喜欢的人了。
那人叫丛甘霖，也是江亚饭店的员工，在锦绣厅做跑菜的。
酒席进行到一半，他刚好端盘子进来，走过她身边，在她面前放下一听可乐，手收回去的时候抚过椅背一角，同时也抚过她的肩膀，像是无心为之，又像是故意的。他平常在餐厅跑菜，常对相熟的女顾客来这一招。但张茂燕不懂，她低头，脸都红了。
那场婚礼之后不久，两人便开始谈恋爱。敲定关系之后，张茂燕带着丛甘霖去了趟职工楼，算是让师父过目。
沈宝云当面客客气气，招待一顿好茶饭，等他们告辞要走了，才单独留下张茂燕，很郑重地问她：“你想清楚没有？”
据她了解，张茂燕家庭条件不好，丛甘霖家还要不如，母亲很早过世，父亲另娶，后来又有了孩子，他自工作之后就再也没回去过。两边父母都给不了他们任何帮助。
而且，丛甘霖这个人也让她有顾虑。他长得是真帅，口才也是真好，还是单位里的文艺积极分子，常跟一班女同事跳交谊舞。当时风气尚且保守，这样一个人名声总不会太清白。
饭店里早有传闻，说他跟公关部一个女孩子谈过，两个人已经处到很深的阶段。但后来那个女公关认识了一个台湾客人，辞职跟人家走了。他是因为分手之后受了情伤，才突然接受了一直对他有意思的张茂燕。
沈宝云不怎么满意这个人，作为饭店的服务员，她觉得他很过得去，人很活络，讨客人喜欢。但她把徒弟当作女儿看待，丛甘霖不是一个适合做女婿的人选，他太活络了，也太讨人喜欢。