心间的躁意撕扯着他，他头痛欲裂，第一次怀疑自己做出了错误的决定。
到处都是时鸢留下的影子。
卧室的壁纸是他们一起选的，卡通图案的浅粉色，已经泛黄剥落了一部分，但上面的美乐蒂依然笑得开心。
洗手池旁边的置物架是他安好的，时鸢在下面亲手粘了两个小挂钩，是鱼和鸟的形状。
虽然因为质量不佳，所谓海鸟看起来却像只小鸡。
香烟燃尽，在火星燎到手指之前，陈朝予将烟蒂重重摁灭在烟灰缸里，起身走到床边和衣躺下，闭上眼。
空空如也的手心仿佛多了另一重温度，恍惚间，他偏过头去，少女眼波流转，宜嗔似喜地喊他：“小鱼。”
多久没有听见这样的称呼了？
他舍不得她凭空消失，即使知道那只是幻觉，是病情加重时才会短暂出现的症状。
睡眠和香烟已不再是治愈他的良药，真正能够减缓痛苦的那味药，他却已经不确定，究竟还有没有再次拥有她的机会。
陈朝予一直静静躺着，盯着空荡荡的阳台发呆。
夜风同从前的每个夜晚一样柔和，他幻想着她就在身边，以情人的口吻，呢喃着念出她的名字：“时鸢。”
他好像很清醒，又似乎沉湎于转瞬即逝的美梦之中，直到被冷落在一旁的手机，突兀地连续响了两声。
如果医院有急事，会直接打他电话。这个时间发信息过来……
陈朝予隐隐有了猜想，却依然懒在床上，直到少女的面容开始渐渐模糊，旖旎的氛围随之消散。
他自顾自地安抚她：“我去看一下。”
身边的人当然不会回应，陈朝予拿过手机，上面的时间显示是凌晨三点。
邮箱里躺着一封未读邮件，是大洋彼岸的汉斯教授发来的。
陈朝予粗略读完，沉默片刻，伸手拉开床头柜的抽屉，从药瓶里随意倒出两颗，直接生吞下去。
情绪趋于稳定，他彻底醒过来，低垂的眉眼依旧掩不住失落。
尽管如此，他还是在屏幕上简单敲下了几个字。
“感谢您的关心，我很好。陈。”
周三是时鸢出院的日子，心内科的医生们在程遇舟的带领下，声势浩大地前去欢送。
陈朝予手里被强行塞了束鲜花，在同事们的簇拥下，无奈地敲开了病房的门。
在看清楚病房内的状况之后，欢声笑语渐渐止息，取而代之的是无言的尴尬。
房间内空无一人，床铺整洁平展，属于时鸢的私人物品一概不见踪影。
同事们面面相觑，谁也不愿率先开口，最终这差事还是毫不意外地落在了程遇舟头上。
“师兄，看来嫂子是不想让你担心，才一早就出了院，这会儿指定回家休息去了。”
同事们纷纷附和着打圆场，陈朝予恍若未闻，视线落在床头柜上摞起的两个礼盒上。
礼盒包装精美，上面印着的logo，正是他从国外给庄亦然带回来的巧克力品牌。