自打数学考试的考场上下来时，她就知道完了。
半个月来，她的脖颈就像被套上了绳套，就等着绳子骤然收紧的时刻。
这一刻，终是来了。
双腿带着她拐进了一家街角小店。
小店里东西不全，很杂，却很有些意外的收获。
田知意在灭鼠药的货架上徘徊许久，突然听到身后传来一声问喝：“小囡在找什么？”
她吓了一跳，差点把耗子药摔在地上。
回头看去，发现是看店的大爷在问她。大爷躺在藤编的躺椅上，面对着老式电视机，边吹风扇边拍着蒲扇，电视里正在播放采访高考学子的新闻。
“家里有老鼠。”田知意撒谎，“买点回去药老鼠。”
大爷从躺椅上抬起头：“耗子药不卖小孩，你拿粘鼠板去，一样的，还便宜。”
田知意想问为什么，却见大爷目光如炬。她当下心虚，怕被大爷看出什么来，便依言换了粘鼠板。
……要不要换家店看看呢？要是再不卖可怎么办呢？
她正想着，抬头瞥见头顶的高度白酒，立即取下一瓶：“大爷，这俩一起结账，多少钱？”
大爷瞥了一眼，报了数，又补充道：“袋子加两毛。”
“不要袋子。”
田知意一面想着反正也不真的要粘鼠板，一面扫了码就要离开，忽听身后传来大爷的声音：
“今天高考出分数，别做傻事。”
田知意一愣，立马扭头看向大爷，却见他只斜躺着，眼睛盯着电视机，半分没在看她。
电视里正播着高考查分的温馨提示，田知意弄不清楚大爷是对着新闻有感而发，还是故作随意的好心叮嘱。
她没说话，只暗暗攥紧了刚买的东西。
短短的句子就像是落了地的蒲公英，在她心底迅速扎了根，她想拔掉，又挺疼。
出了小店左拐是条河，这个季节水位很高，岸上挂了警示的彩灯，防止走夜路的人掉落下去。
路上人来人往，阿姨们在附近的广场上跳广场舞。田知意捧着白酒，总觉得周围有盯着她的视线，让她连打开酒瓶都有压力。
她转了几圈，最后在一个僻静的角落坐了下来。
无论是刺鼻的气味，还是辣嘴的口感，绝没有人第一次面对白酒时便能毫无心理负担，田知意当然并不例外。但味蕾的痛苦就好像抢救濒死之人时的电击，反而让她稍有些活力。
田知意重复着抿酒、吞咽、咳嗽的系列动作，等她回过神想站起来时，才意识到天地是旋转的。
……物质是运动的，天旋地转很合理。
田知意颇为荒诞地想，然后陷入了黑暗。