梦成
车在围墙外的水泥空地上停了下来。
夜已深，路的一旁是黢黑的田野，一旁是熄了灯的民居。放眼望去，只有隐隐戳戳的光亮从面前敞着的大门处透出来。
……来到乡村了呀。
田知意揉了揉双眼。
她还沉浸在小睡过后的困倦里，看什么都像隔了层雾，连带眼前的那片亮光也沾了些朦胧的梦幻，仿佛是童话故事里主角闯入密林时仅见的木屋灯火。
每次故事到进行到此处，就意味着主角将经历一场奇遇。
……我也会有一场奇遇吗？
田知意迷迷糊糊地想。
……我也能当童话里的主角吗？
车门打开，外面的冷风倒灌进来，猛地袭向田知意的脸与脖颈。她一个激灵，不再瞎想，跟着闻漫下了车。
闻漫帮她搬下车后的行李，田知意背着书包，将双手藏在兜里，听着行李箱在水泥地上摩擦的声响，感觉自己像是风雪之夜的赶路人，好不容易找到好心人家借宿。
……这个时候应该说些什么呢？
田知意正斟酌着用词，抬头却见一个四十余岁的女人快步迎了过来。
她身穿青色夹袄，下着深蓝长棉裤，趿着双钩针厚底棉鞋，如云的长发拢成了蓬松的髻子，只用一个长扁夹子固定，仿佛是民国宅院里走出的人物。
她对着闻漫用方言说了句什么，很快便看到了跟在他身后田知意，连忙换成普通话：“你就是田知意吧？来来来，进屋，屋里暖和。”
在路上的时候闻漫已经跟她简单地介绍了他家里的情况，提到他的母亲姓章，名成绢，是村里读过些书的老人帮取的，取自戴复古的“春蚕成丝复成绢”。
“谢谢阿姨，这么晚打扰你们了。”
“不碍事。”章成绢很自然地伸手去接田知意的书包，“很重吧，我帮你拿。”
田知意吓了一跳，连连摆手：“不用不用，我自己来可以的。”
“也好。”章成绢手心手背反复搓了搓，“乡下可比城里冷多了，你还习惯吗？”
田知意的脸早被猝不及防的冷风吹得有些僵了，此时木木的倒也感觉不出冷暖来：“还……可以。”
可惜她颤抖的发音方式听起来全然不是还可以的样子。
“看来是冻坏了。”章成绢笑着安慰她，“外面风大，进屋就好了。”
说着，章成绢示意闻漫将大门锁好，自己带着田知意先进了堂屋。
堂屋不大，最先印入眼帘的是幅顶天的工笔福禄寿图，用笔很细腻，泛黄的纸张透着古韵。
图边贴着副对子：向阳门第春常在，积善人家庆有余。
看墨迹是幅有些日子的老作品。
图前摆着张长供桌，摆着两只烛台，烛泪长长地垂下来，应是在祭祖时燃了许久。
田知意看到墙上挂着的黑白遗像，是位面目慈善的长者，眉眼间与闻父、闻漫都有些相似，想来许是闻漫的爷爷。
堂屋正中摆着张方桌，桌上的大碗里正冒着腾腾的热气。