田知意轻轻“嗯”了声，看他握着吸管伸过手来。
他的手掌很宽大，指节也长，中指侧握笔时积下的厚茧是好学生的证明，指甲根部则长着饱满厚实的白月牙。藏在指节后的掌心泛着樱花色，是生命力的颜色。
……他一定很健康。
田知意一边在心里默想，一边飞快地取了吸管。
她知道只有身体健康的人才会有双这样的手，不像她惨白的手掌爬满密密的青筋，指甲也干得发枯，有医生说她右手大拇指根部那片是深青的，一看就知道月事来时会痛得厉害。
一旦陷入沉思，她便像一具没有生气的人偶，连眼里的光都失去了，将繁杂的思绪掩藏在一片晦暗的死寂里。
吸管没有拆开，只握在掌心，塑料包装上沾了黏黏的汗。
这是她的安全小屋。
就像是一个风雨大作的傍晚，天色将暗又不至于伸手不见五指，她裹着厚厚的毯子，靠在窗边听疯狂撼动窗棂却吹不进来的风声，看狠砸在玻璃上却只能饮恨滑落的雨点，没有什么能伤害到她的、满满的安全。
当然，这基于外界的干扰只是无法闯入的白噪音。
但是如果是有人，想要强行突破这片安宁呢？
比如此时，她的手机正连续不断地响着。
是楼长褚阿姨发来的送餐消息。
像是有人不停地敲着窗户，大喊着问她好不好。虽然是关心，却让她想驱离。
所幸只是发消息的程度田知意还能应对，她沉默地看着消息跳动，直到彻底停止。
总共发了五六条语音，每条时长在30秒以上。田知意不喜欢听语音，就点开了最后一条语音的转文字。
【楼长：你出去了吗？敲门没人开，晚饭先放你门外了，看到消息之后记得回一下阿姨啊。】
田知意拿起手机，沉思片刻，慢慢地打字：“我知道了，谢谢阿姨。”
想了想，她又补了几个字：“刚刚手机没在身边，没看到。”
又想了想，再补了张可爱的猫咪比心表情包。
这才放下手机。
她打字很快，停顿却要很久。短短的三次发送，总共时长在十多分钟。所幸每两条间隔不超过5分钟，没让微信显示出时间。
十分钟后，褚阿姨回了个eoji表情的“好的”。
田知意将手机搁在一边，重新享受起属于自己的世界。
召唤她再次回到现实的，是一阵强势的、浓郁的、质朴的香气。
那味道就像是暖锋过境时温暖湿润的空气，随着风随着雨水，沉沉地润进鼻腔里，并就此沉淀下来，在唇齿间留一片馥郁醇厚。
田知意的嗅觉的最早被激活的，很快视力也活跃起来，等她回过神时，她才意识到自己近乎以直勾勾的眼神盯着闻漫手中的餐盘。