他的指腹压上去，能感受到图案的起伏、轮廓。
这间小木屋有几分像祁不砚在苗疆天水寨孤山上住的木屋，看着倒是令他生了一丝熟悉感，他还是头一次离开木屋那么久。
但也仅是一丝熟悉感罢了。
并无别的情绪。
祁不砚天生凉薄，很少会对东西产生不舍，对他住过十几年的地方也是，只是较于其他地方，他更愿意回苗疆天水寨而已。
那里方便炼蛊。
他收回放在胭脂盒上的手。
贺岁安买这盒胭脂的本意不是为了化妆，此刻闻着透过胭脂盒散发出来的丝缕清香，却又想拿来尝试了，想看看涂胭脂的自己。
她拧开胭脂盒，再用帕子擦干净手，伸进去点了点里面装有的红色胭脂，小心涂抹到唇上。
“这个颜色好不好看？”
她随口问一句。
祁不砚抚上贺岁安的唇角，轻轻地揩上面的胭脂，弄得他指尖也泛起了胭脂红：“好看。”
贺岁安低眼看他触碰着自己的那根手指，心脏跳快一拍，下意识地偏开脸，他指尖便划过了她的脸，带过一道鲜艳的红胭脂痕。
她站起身。
“那我去照照镜子。”
却被祁不砚拉住了手，贺岁安脚步顿住，回首。
祁不砚仰起头，看已经站起身的她，他常年披散着的头发分成几缕落在身后，落在肩前，墨黑发尾自然微卷，银饰为之添色。
从贺岁安这个角度看去，能看见祁不砚修长的脖颈，不时滚动一下的喉结，靛青色衣领里若隐若现的锁骨，薄薄皮肤下的血管。
他忽唤她：“贺岁安。”
贺岁安：“嗯？”
“亲我吧。”
她以为是自己听错了。
少年闭上了眼，极轻地道：“我想被你亲了。”
风叩窗，吹拂过他们，祁不砚拉住贺岁安的那只手的蝴蝶银链小幅度地晃，擦过她的手背。
祁不砚安静闭眼的样子，透着一抹与他不太相符的温顺，却又不会叫人感到违和，反而想相信这便是真正的他，良善、柔和。
可她知道是假象。
他并不良善，亦不柔和。
他擅长炼蛊，睚眦必报，几乎没正常人该有的感情，共情能力微乎其微，不受世间礼义廉耻的约束，有游离于人性之外的漠然。
不知为何，她感觉自己很熟悉祁不砚，不是相处时间长的熟悉，而是一种说不出来的熟悉。
从贺岁安初次见他，就莫名地产生了这种感觉。
但她不觉得有什么。
每个人都可以拥有属于自己的性格，只要不会因此伤害别人，不必为了迎合他人而改变。