“我喜欢……喜欢你，筱……太……央”齐溪喃喃自语，说得模糊，之后哼了一下，就没了声音。夜漫了开来，流出来的漆黑，从边缘向中间靠拢，地板上传来轮椅压过的声音……其实声音很轻，轻得几乎听不见，但是却在今夜、当下，显得格外的响亮。“啪。”是灯关掉的声音，陆修远低着头，举着手放在按钮上，他不动的身影一下子消失在了黑暗里。是个女生的名字。陆修远突然觉得好笑，觉得自己莫名其妙地停下来，就为了听清楚齐溪喜欢谁而觉得好笑。自己是个同性恋，就觉得齐溪可能也是。自己喜欢他，就觉得齐溪可能也喜欢自己。好好笑。陆修远肩膀颤了颤，放在开关上的手，蹭着墙壁，滑过冰冷的瓷砖，垂落在毫无知觉的腿上。他这几天得意忘形了，忘形到忘记了齐溪对自己好，对自己在意得很大部分原因，可能就只是单纯地完成工作而已。他连转过头去看一眼的勇气都没有，安安静静地出了房间，关上了门。转着自己的轮椅，来到了自己的房间。他突然记起，自己看到齐溪和别人合照的那天，他像个废物一样趴在地上，一点一点朝着轮椅爬去，像条虫子一样，在地板上蠕动着。齐溪做了一个漫长而又清晰的梦。梦里他鼓足勇气向陆修远表白，憋红着脸，连同说话都说不清楚。而陆修远则出乎意料地回应了他。他看着陆修远抬起头，伸出手，揽住他的脖子，把唇轻轻缓慢地压在他的嘴上……所以当他醒来的时候，看到白色的天花板，心里一阵失落。果然是梦。然后他发现自己，可耻得、硬、了。洗漱完下楼，陆修远已经坐在餐桌边，只是没看书，在玩手机。