她叫道，向后仰身望着天空，厚厚一层泪水涌进眼眶，
“时间都白白耗在这儿了。”
山脚有一条小溪，溪流上横着一根木头。
“这下麻烦来了，”
老婆婆说。
她迈出右脚，踏在木头上，闭上眼睛。她提着裙子，猛地朝前平举起手杖，便开始过桥了，就象节日游行中的一个角色似的。待她睁开双眼时，已安然到达了小溪对岸。
“看来我还不象自己想的那么老，”她说。
不过她还是坐下来休息了一会儿。她拉开裙裾，就地坐在岸边，两手抱住膝盖。一棵树在她头顶上伸展着，槲寄生笼署着它，有如珍珠镶成的云彩。她不敢合上眼。
当一个小男孩端着盘子给她送来一片牛奶蛋糕时，她跟他说了话。
“我可以接受这礼物，”
她说。不过，等她去拿蛋糕时，却发现除了自己的手以外，别的什么也没有。
于是她离开了那棵树。她得穿过带刺的铁丝网栅栏。她得象婴儿学爬那样，四肢并用，连滚带爬。她大声地对自己说：时辰已经这么迟了，她可不能再让衣服撕破了；而且，如果她被牢牢地挂在这儿动弹不得，只好截胳膊锯腿的话，她可捞不到什么好处。
不过，她倒底还是平平安安钻过了铁丝网。她站起身，来到一片空地上。一株株死去的大树象独臂的黑人，站在田野上枯萎的紫色棉杆中。一只鹞鹰站在地里。
“你在瞧谁呀？”
她沿着垄沟朝前走去。
“多亏现在不是公牛出没的季节，”她一边说一边朝两旁看着，“而且，冬天里仁慈的上帝让蛇也盘起来睡觉了。我瞧那棵树跟前没有两头蛇，这真叫人高兴，过去它在那儿。夏天的时候，打它那儿经过可真费了不少周折哩。”
穿过棉田，她又走进了一块玉米地。高高的干玉米秸摇曳着，飒飒作响，掩没了她的头顶。
“要过迷宫了，”
她说，因为田里根本没有路。
随后，有个什么高大枯瘦的黑色的东西出现在她面前，晃动着。
起初她以为那是个人。说不定是什么人在田里跳舞。她停下来细细倾听，却没有一点声息。它静得象个鬼魂。
“鬼魂，”
她警觉地说，
“你是谁的鬼魂呢？我没听说附近有谁死了呀。”
没有回答，只有褴褛的破布在随风飘舞。
她闭上眼睛，伸出手，触到了一只袖筒。这是件外衣，里头空荡荡的，冰冷冰冷。
“是吓唬鸟儿的草人呀，”
她说，脸色明朗起来。
“我真该永远不再开口了，”
她笑着，
“我真是老糊涂了。我太老了。我是我知道的最老最老的一个人。老草人，跳吧，趁我和你一道跳舞的时候，跳吧。”
她说。
她在田垄上踢踢脚，嘴往下撇着，很神气地摇了摇头。几片玉米皮飘落下来，象带子般环绕着她的裙子旋转。