咚咚咚三声，不轻不重、不急不缓，带着一种熟悉的严谨感。
杭宁很确定，敲门的人一定是宗溟。
鉴于几分钟之前，杭宁表达不清，疑似发表了想和总制片人宗溟搞一搞的错误言论，所以现下他不太想直面宗溟，好在此时屋子里并不是只有他一个人，和宗溟关系更亲近的白凌画也在。
杭宁抬头看向白凌画，想让白凌画负责开门，但在真正看到白凌画之后，杭宁忽然陷入了长久的沉默。
在房门被敲响的一刻，白凌画已经像变魔术似的瞬间位移到了他自己的床上，并且神态安详地平躺着，双眼紧闭，两手交叠于胸前，呈现出了一副已然熟睡的宁静祥和模样。杭宁很想说，原地去世都没你这么快的。
杭宁不可能叫醒一个装睡的人，门外很安静，并没有再响起敲门声，但杭宁知道，宗溟一定等在那里。杭宁无奈地转过身，他一边在心里问候宗溟，一边把之前锁住的几道门锁又一一重新打开了。
房门再次被拉开，宗溟果然站在门外。
十八岁的杭宁还没长到后来的身高，他虽然算不上矮，但和宗溟仍然有些差距。杭宁微微仰头看着近在咫尺的宗溟，努力摆出一副淡定平和模样，非常有礼貌地问道，“请问您有什么事情吗？”
宗溟没有答话，而是神态自若地蹲下身，简练地说出两个字，“抬脚。”
杭宁有些懵，低头看向宗溟，这个时候他才发现，宗溟手里居然拿着他跑路时候落下的那只倒霉拖鞋。
杭宁愣住了，宗溟也没再开口，而是直接动手想要帮杭宁把拖鞋穿上。
杭宁意识到了宗溟想做什么，右脚下意识地往后躲。
宗溟没有再给杭宁拒绝的机会，他单手握住杭宁骨形漂亮的脚踝，力道不大，低沉嗓音里带着上位者惯有的不容置疑，“别动。”
炽热干燥的手掌紧紧贴附着杭宁冰凉的皮肤，肌肤相贴处，连血脉跳动的触感都被无限放大，莫名被映衬得的暧昧旖旎。杭宁被属于宗溟的炙热温度烫得有些失神，他们曾经无比亲密，亲密到杭宁早已经习惯了被宗溟这样驾驭和掌控，在神思恍惚间，杭宁的身体顺从地任由着宗溟摆布，没再做出任何抗拒的举动。
宗溟对于杭宁的顺从感到满意，他手上微微使力，轻而易举地把杭宁右脚抬起并认真穿好了鞋子，接着又轻轻地把杭宁的脚放回了地面上，宗溟做什么都是一副严谨而专注的样子，他此时看起来不像是在帮杭宁穿鞋子，反而更像是在打理某件极其珍贵的私人藏品。
在帮杭宁穿好鞋子之后，宗溟干脆果断地收手，重新站起了身。
从肌肤相贴处传来的温度陡然消失，杭宁也很快重新清醒，他仰视着自己面前的俊朗男人，眼中神色复杂。会这样对待他的宗溟，怎么可能是陌路人，宗溟真的会对一个陌生人屈尊降贵到这种程度么。
杭宁犹豫着开口，“你……”
宗溟无声地看着杭宁，他面上没有任何表情，目光也很平淡，平淡得看不出丝毫爱意。
杭宁和宗溟的目光撞在一起，刚刚心中的那份笃定，忽然又动摇了。
宗溟开了口，他不带分毫情绪地说道，“你不穿鞋子乱跑，如果冻病了，会耽误整体录制进程，以后不要犯这种不必要的错误。”
杭宁没想到宗溟会说这些，他张了张嘴，却没能发出声音。
宗溟看起来并不打算等着杭宁回话，就好像很嫌弃继续在这里浪费时间一样，他讲完自己想说的，没再给杭宁任何眼神，利落转身离开。
杭宁望着宗溟熟悉的背影渐渐远去，有些激动地喊了一声，“等等！”
宗溟闻言，居然真的停住脚步，又转身看向了杭宁。
宗溟不言不语，沉默地望着杭宁，他像立于天地尽头的远山，挺拔厚重、终年积雪，遥远而孤寒。
杭宁迎上宗溟无波无澜的目光，心脏砰砰地用力跳动着。
在重生之前，他面对着宗溟，也曾经这么紧张过。
那是个下着大雪的深夜，窗外北风呼啸，公寓里却很温暖，他只穿了一件质地柔软的纯白浴袍，头发和眼睛一样湿润，就好像一只懵懂着想要讨人喜欢的动物幼崽，忐忑又不安地站在宗溟房门前，等待着宗溟的审视。尽管那时候宗溟几乎是不留情面的拒绝了他，可是最终，他们还是在一起了。
从相识到相爱那漫长的十二年，他们早已将彼此融入了自己的生命里无法剥离，而现在，一只无形的手，悄无声息地把他们推回了从前的从前，他和宗溟之间那条连接彼此的线绳，细微得几乎不见踪影。
悲伤汹涌无声地在一瞬间涌上心头，杭宁却早已经不是曾经那个不谙世事的少年，他垂下眼眸，漂亮的睫毛微微颤动着，完美遮掩住了所有情绪。
当杭宁再次抬眼看向宗溟的时候，目光变得直率而锐利，他认真问道，“宗溟，你知道我是谁吗？”