“管的宽！”母亲瞪我。
“多少嘛？”
“七八十万大概。”
“那咋弄？”好半会儿我才说。
“有文化产业补助，再搞点政策贷款吧。”
我不知该说什么，于是就没人说话。钟表滴滴答答，有点活泼过头。
“你呀你，别愁眉苦脸的。”母亲拖长调子，摸摸我的头。
我只好笑了笑。
“啧啧，真没事儿。”她踢我一脚，又靠过来，捏了捏我的脸。
终于，我抬头看了母亲一眼。
或许天有点热，又或许接包子那股气还没透清，她脸蛋红彤彤的，像鹅黄底布上绽开的一朵嫣红刺绣。
我不由有些恍惚。
噗嗤一声，母亲却笑了出来：“傻样。真心疼你妈就过来揉揉肩，只想着你奶奶啊。”
于是我就过去揉肩。
母亲头发真香啊。
和我一样，她爱出汗。
这话听着真怪，确切说，是我和她一样，爱出汗。
总之，衬衫后背已有几团湿迹，隐隐能看到文胸的轮廓。
“趴那儿吧。”我说。
“这样不行？”母亲扭过脸来。
“趴那儿我才好施展身手啊。”我吸吸鼻子。
母亲看看我，笑了笑，还是起身趴到了沙发上。“撂个抱枕过来。”她说。
老实说，按摩啥的我一窍不通，顶多是看电视有样学样。
不过迄今为止，我的顾客朋友们倒没给过差评。
先是肩膀上一个来回，再撩起头发按了按颈椎，然后一路向下拍打到腰部。
接下来是肩胛骨，腋下，肋侧。
母亲身上暖乎乎的，我不由大汗涔涔。
她却突然扭了扭身子，笑了一声：“痒。”
我只好停下来，说：“我使点劲儿。”
母亲点头。
可刚抓住腰，她就又笑：“不行，不行，妈受不了这个。”
这时，勐然一通京韵大鼓。
母亲翻身，接起手机，先是踱到厨房门口，又走上了阳台。
对方口气有点急。
我刚想竖起耳朵，母亲就回到了客厅。
“咋了？”
“没事儿。拉演出的。”母亲站在茶几旁，伸了伸腰。
“还按不？”电视里播着狗屁电视剧。我看了好一会儿，才吐出这么一句。