头一次，乐十弦没怼他，表情落寞的说：“是活该……”
乐千陵全力以赴参加一场又一场的比赛。
终于，有了可以登上奥运的资格。
商虞还是站在了这片场地上，以国家队滑板教练的身份。
就这样又过了一年。
四年了。
乐千陵有一次玩脱了，开玩笑的提起乐十弦，“哥哥其实压根没有出国，你两要不就旧情复燃呗，他现在安安稳稳在医院上班呢，你俩也是奇，一次面都没碰到过，害，我哥一直躲着你呢商虞姐，而且啊，他高中的笔友不就是你么，你两这什么缘分啊。”
商虞恍惚了一下，才想起这么回事。
高中的时候她交了一个笔友，是商虞很长一段时间的精神支柱。
她这才记起来当时网友说自己要组一个乐队，要给自己取一个名字。
商虞当时啪啪打过去一段字，“就叫机械蚁好了，小小的蚂蚁装着永不败落的心脏，不知道疼痛就是巨大的力量。”
她还记得对方当时说过，“我找你了。”
“找什么？”
“找到，你了。”
——“那你要记得我，我叫商恩含，好朋友，万一我们走散了，你要记得找我。”
日子在不知不觉中也吹开了那些尘埃。
下雨时恰好出现的雨伞。
感冒时恰好出现的药。
肚子饿时恰好出现的午餐。
着急时恰好出现的车。
受伤时恰好出现的好心的人。
禁止播出的《无问归旅》的片尾制作人，机械蚁。
这场电影因男主梁筠而被下架，姜时宜只说了一半的话。
他在剧组时收集到的其中一部分扳倒梁筠的消息。
……
空气安静，好像在倒退，又好像在前进，乐千陵小脸鼓成包子，“四年，我都这么大了，你两这捉迷藏还玩不够吗？”
“行了，快点练招去。”
商虞赶走她。
随后驱车去了趟春恩孤儿院，有人打电话说发现了花院长的一小箱东西，上面写着商虞留，请商虞务必过去拿一下。
小盒子里什么都有，画笔，照片，还有一个小本子。
商虞翻开，里面是一段话。
“我们长久的活在孤独和仇恨里，那些东西也在反噬着我们。如果在这条道路上，收获了爱，就是上天赐予的礼物。打开这份礼物吧，时间就是最锋利的惩罚，过去的就让它过去。”
商虞吁出口气，门外响起一阵响动。
她抬头，四年未见。
故人如初。
商虞忽然恍然的想起两人曾经因偶然拍过一部电影，当时乐十弦的真心实意啊，那都不像演的，还说只觉得她像一位故人。