手脚发冷，脸却很烫，不知道是害怕还是疼，冷汗从脸上滚了下来。一层一层的楼梯和一个一个折角，循环反复地出现在于思煜的视野里，活像是一场没完没了的噩梦。
他不知道往下走了多少层，忽然听到了底下楼层铁门推开的声音。一个人的影子从里面快步地走了出来，因为冲得太快他还伸手拉了一下旁边的扶手才转过弯。他三阶并成一阶地往上跑，终于跑到了于思煜所站的楼层下方的转角处，猛地停住了。
李之洲喘着粗气，一只手拎着书包，另一只手抓着装满了信件的透明文件袋。
两个人站在一上一下的位置上互相对视，中间隔了八层阶梯，就好像他们之间隔着的八年时光。
楼梯间的灯从于思煜的背后照了下来，他的影子长长地铺到了李之洲的脚底。
“对不起！”抢在李之洲说话之前，于思煜撕开了自己两瓣嘴唇，任由着仿佛裹满了沙粒的声音滚了出来，“对不起，我错了。你别走。”
他第一次对他说对不起。明明有过那么多个瞬间，他都想要向他好好地道歉，却一直别别扭扭拖拖拉拉。
“别走。”于思煜的声音渐渐弱了下去。他觉得好冷，浑身抖得控制不住，手死死地抓着扶手才能勉强站稳。天旋地转的眩晕感让他的脑子糊成了一团，只有嘴上还在反复说着，“对不起，我错了。你别走，也别把我的信带走。”
李之洲抬起脚，两三步就跨过了他们中间间隔的八层台阶。他小心翼翼地将于思煜搂进怀里，动作轻地像是在拥抱新生儿的躯体。
李之洲把自己的脸埋在了于思煜没有受伤的那一边肩膀里。他闷闷的声音从肩膀和嘴的缝隙里挤了出来。
“于思煜，你这个傻子。”李之洲将他搂紧了一些，又重复了一遍，“傻子……”
近乎哽咽。
两个人回病房的时候被值班的护士抓着劈头盖脸地痛骂了一通。
护士检查了一遍于思煜脖子上的伤，确认了伤口没有裂开，重新给他换了一次纱布，才放他们回去。
两个人像被班主任臭骂了一顿的小学生似的，灰头土脸地溜回了病房。
在大起大落的情绪中折腾了一番，于思煜已经累了。他爬上床，被子一扯盖住自己半边脸，一声不吭地闭上了眼。李之洲将手上的东西收拾放好，走到门口关上房门，抬手摁掉了电灯开关。
门的顶端有一小扇玻璃窗，走廊的灯光透了进来，黏在了天花板上。李之洲在门口站了片刻，等眼睛适应了黑暗，才慢悠悠地走了回来，在病床边的凳子上坐下。
床上的被单起伏了几下，于思煜的手伸了出来。手心向上，向着李之洲摊开手掌，手指还往里抓了抓。
“手。”于思煜露在被子外面的眼睛睁开了，缓慢地眨了眨，他闷声闷气地说着。
李之洲伸出手，握住了于思煜，将他的手翻过来托在手心里，自己的手垫在了下面。