“但她个子不高，还不到一米六。”姜屿臣说到这个还笑出声：“以前我一说这个她就不高兴，还非说她年轻的时候比现在要高点。”
两个人一张张看照片。
骆肇瞅着里面的人，开口问，“你母亲是因为生病么。”
其实他更想问是不是胃病。
姜屿臣没说得很清楚，只是道：“她身体一直都不是太好，没办法，工地跑久了的都会这样，算是职业病吧。”
骆肇眉头蹙了一下，很快又问他，“你母亲也是室内设计师？”
“她是真正的建筑师。”姜屿臣回答他，语气里难掩自豪，“咱们今天开过的跨江二桥，我母亲也曾经参与设计过。”
骆肇有些惊讶地挑挑眉。
不怪他这副表情，只是照片里的女人娇小温婉，实在不像能和庞大的建筑扯上任何关系。
只是——
骆肇又扭头去看灯光下的姜屿臣，感觉这个人其实也不像。
“当时她还在读大学，是作为实习助理去的，后来被当时的路桥设计师相中，毕业免试进了建筑局。”
姜屿臣说着从最底下拿出张照片。
是他母亲，抱着小小的姜屿臣，站在跨江二桥底下的合影。
这一张已经能看出点岁月的痕迹了，但里面的女人腰板仍是挺直的，脸上挂着明媚的笑容。
“这个时候她身体其实已经不好了。”姜屿臣说。
骆肇看了很久，只是说，“你母亲很优秀。”
“好多人都说她是天才设计师。”姜屿臣手放后面沙发撑着，仰头看天花板，“可只有熟悉她的人才知道她有多拼。”
“我小时候比现在还嗜睡，有时候午觉前见她站凳子上画着比她还高的设计图，一觉醒过来后她还站在那。”
“我有时候甚至怀疑是自己压根没睡，结果往窗户外面看，才发现天都已经黑了。”
说到这姜屿臣忽然扭过头，去瞅同样黑成一片的窗外，说，“就跟现在一样。”
他这句话在此刻的静谧里显得格外遥远。
窗户的残影透过月光打在地上，骆肇似乎能从这片夜色中，看到在那些年里，孤身一人的姜屿臣。
是和他平常见到的那个完全不一样。
骆肇忽然理解，为什么那天姜屿臣要一个人跑到二桥底下喝酒。
因为那里曾有他母亲留下的痕迹。
骆肇不会安慰人的，只能无声地把手搭在他后颈上，一下下轻捏着。
此时此刻，他终于发现之前自以为的某种冲动全是戏言。
不然他不可能在听到这些话以后，看着这个人，却只想把他揽入怀中，一边安慰他，一边又有些庆幸，今晚坐在这里的是他而不是别人，这样的姜屿臣也只被他看见。
心疼和侵占同时搅动着他的心，把一切变得乱七八糟。
骆肇个身子侧过去，像今天照片里的那样半拥住他，胸膛中间又隔了点距离。