唯一值得安慰的是，他没得到的，季清缘也没。
他想着要不然在离开前向她坦白，刚开口发出第一个音，声音哽咽。
“我……”
见他欲言又止，姜泠栀莫名其妙，“你什么？”
不行，太丢人了，一说话就感觉情绪上头，想哭，他决定闭嘴。
用手揉着发红的眼睛，“风有点大，沙子全往我眼睛里吹。”
姜泠栀:“你不要乱揉，容易感染发炎，可能是虫子，你划到岸上去，我帮你看看。”
余望岐忍住泪意，吸了吸鼻子，摇着头拒绝，“我没事，缓缓就好了，好不容易划到这，我不想这么早回去。”
她没办法，只好说:“下次也可以来，你别勉强自己。”
他咬着牙，忍不住发抖，他想说，没有下次了。
-
从湖中心划船回来，按照他制定的攻略，一路下来，她走得腿酸，最后是被余望岐背着走的。
天黑得差不多，到电影院，买了两人的票和爆米花。
那部他心心念念，却没能看成的电影，名字是《时空爱人》，讲述生活在不同时空的男女主相爱的故事，意外的时空交汇让相隔了百年的两个人相遇，然而，结局毫无意外是悲剧。
电影进入尾声，观众离场。
回家的路上，余望岐沉默寡言，姜泠栀以为他是受电影影响，出言安慰:“只是部电影而已，不用太难过。”
他疑惑地“啊”了声，说:“我没难过。”
路灯亮着，他眉眼低垂，温暖的灯光静静地在他脸上流淌，神情显得平静而祥和。
“我想通了。”他说。
-
全文完。